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Na Ficção Científica, as sociedades ou civilizações que evoluiram utopicamente 
para estados ou estilos de vida perfeitos, perfilam duas categorias maiores, 
diametralmente opostas: 1) ou se afastam consciente e voluntariamente de um 
paradigma religioso 2) ou tendem a criar uma matriz deísta que se constitui como 
a base de sustentação de toda a sua existência, sem a qual (apenas em teoria, 
como é sabido) nada sobreviveria. 
 
Por outro lado, é nossa convicção que, na vida real, o espaço reservado a uma 
vertente mais metafísica ou espiritual se rarefaz, porquanto a Ciência vai (lenta, 
gradual e inexoravelmente) dando resposta a enigmas que os nossos 
antepassados, durante anos, séculos ou milénios consideravam insolúveis. A 
perspectiva conivente e intencionalmente redutora transmitida desde sempre 
pela Religião cria, ainda hoje, uma inércia mental no que diz respeito à demanda 
de respostas fora de um domínio dogmático, porque determinada pela fé e pelas 
normas de um qualquer “establishment” religioso... 
 
Num enquadramento teórico que contempla um compromisso quase impossível 
de assumir actualmente entre a Ciência e a Religião, o presente trabalho propôs-
se estudar e reflectir sobre concepções de futuro científico-teológicas em várias 
obras de Ficção Científica, à luz de uma visão assumidamente Ateísta. 
Procurámos, consequentemente, fundamentar a pouca credibilidade (em termos 
filosóficos ou de narrativa) que assumem as representações de entidades divinas 
e argumentar em defesa da ausência de um Deus Criador, tal como ele é 
concebido pelo Cristianismo. 
 
Mostramos, enfim, o paradoxo (latente ou declarado) na co-existência de 
argumentos científicos e religiosos para a concepção e existência de vida no 
Mundo, confrontando esse mesmo paradoxo com a visão paralela apresentada 
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In Science Fiction, the societies and civilizations which have evolved into utopian, 
perfect states and lifestyles feature two major categories, standing in completely 
opposite fields: 1) either they have set themselves apart – deliberately and aware 
of it - from a religious paradigm 2) or they have fully embraced a theist matrix 
which ends up being the only anchor the society relies upon to survive (though we 
know this is only true in theory). 
 
On the other hand, it is our belief real life is keeping less and less space for a 
metaphysical and spiritual standpoint; Science has been accounting for a slow, 
but gradual and inexorable set of answers to questions our ancestors – years, 
centuries or even millennia ago – believed to be unanswerable. The incomplete 
and feeble accounts conveyed to us (nowadays still) by Religion nurture a state of 
permanent mental inertia. An installed, living dogma prevents us from moving 
beyond established faiths and religious establishments, in a quest for truths... 
 
From within a theoretical framework which hardly concedes any compromise 
between Science and Religion these days, the work at hand aims to study and 
reflect upon future visions - based on scientific as well as theological principles - 
depicted in several Science Fiction works. For that purpose, we take up an 
assumed Atheist perspective seeking to prove the lack of credibility (both 
philosophically and in terms of narrative) of divine entities as well as the absence 
of a god, in the manner that it is conceived by the Judea-Christian tradition. 
 
Last but not the least, we show how paradoxal – and unlikely - it may be to 
simultaneously come up with scientific and religious arguments to conceive life in 
the universe, as it is also portrayed by Science Fiction writers, whenever fantastic 
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Voadora e simbolizando o mito religioso da criação da espécie 
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"When one person suffers from a delusion,  
 it is called Insanity.  
 When many people suffer from a delusion,  
 it is called Religion." 
 
ROBERT MAYNARD PIRSIG, 




Alguns acreditam que a Ficção Científica, enquanto género literário, representa uma 
esfera de significados indubitavelmente marginal, ainda que esteja solidamente 
associada à vida quotidiana. Outros
1
, crêem que aquela, enquanto forma de arte, 
dedicada por excelência ao estudo das implicações humanas causadas pelas mudanças 
na Ciência e na Tecnologia, se constitui como o mais importante e moderno género 
                                                        
1 Eric S. Rabkin, Professor de Língua e Literatura Inglesas na Universidade de Michigan, nos Estados Unidos, 
apresenta, desta forma e em traços muito gerais, um curso livre por si leccionado sobre literatura de Ficção 
Científica. 
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literário de massas. Incontornável, todavia, parece ser a constatação de que a marcha 
de ambas, seguindo trilhos individuais e distintos, “construiu” a humanidade desde a 
Idade da Pedra, fazendo uso da linguagem. 
Ao analisarmos o conteúdo da Ficção Científica, apercebemo-nos igualmente de 
relações singulares e intensas entre ela e a religião. Essas relações dizem respeito não 
só a elementos formais muito próprios do pensamento utópico, mas também a 
estruturas materiais do mundo, nas suas dimensões temporais, espaciais e sociais. Os 
temas da Ficção Científica e da Religião têm, de facto, raízes comuns: os limites do 
mundo vivo. No entanto, ao se permitir ultrapassar as fronteiras do quotidiano, das 
suas origens e do seu destino, a Ficção Científica opera uma espécie de desencanto da 
esfera do religioso, ao efectuar a substituição de uma afirmação divina tradicional e 
das “certezas” que ela encerra por uma especulação sem limites (por muito radical que 
pareça esta afirmação, recordemo-nos que Ludwig Wittgenstein afirmava que os 
limites do nosso mundo coincidiam com os limites da nossa linguagem. Na nossa 
afirmação, “apenas” nos propomos dilatar essa margem para os limites da nossa 
imaginação...). 
 
Uma história é habitualmente contada, ainda que se constitua como um verdadeiro 
anátema, sobre o piloto e astronauta soviético Yuri Gagarine quando em certa altura 
afirmou - alegadamente - que Deus não existia, pois não o conseguia ver da janela do 
seu módulo lunar, em pleno vôo espacial. Hoje em dia, tal argumento parecerá um 
pouco trivial aos nossos olhos. Todavia, antes da era moderna, os céus eram assunto 
exclusivo da religião e as histórias de seres humanos a viajar eram apresentadas por 
visionários com uma visão apocalíptica, não por astronautas. Curiosamente, não será 
preciso indagar muito antes de encontrarmos uma ficção científica a incorporar temas 
religiosos nas suas narrativas, nem uma certa religião a pretender aflorar aspectos que 
mais parecerão de pura ficção...!  
 
Muito sucintamente, um exemplo a ilustrar a primeira situação é encontrado na série 
ficcional de temática religiosa LEFT BEHIND, que narra os últimos dias na Terra após 
a Segunda Vinda de Cristo e que nos familiariza com investigadores de fenómenos 
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paranormais (a fazer lembrar Fox Mulder e Dana Scully, dos incontornáveis Ficheiros 
Secretos) e onde, em dado momento, uma conspiração secreta a nível mundial - 
latente, mas inevitável e apocalíptica - parece instalar-se. 
Da segunda, referir apenas o ETHIOPIC BOOK OF ENOCH
2
, exemplo perfeito de 
literatura antiga, igualmente apocalíptica, e que explora a temática do cruzamento 
entre humanos e espécies alienígenas, mas com o anúncio profético de catástrofe 
irremissível em tal colaboração e procriação inter-racial, apesar das vantagens pseudo-
óbvias em termos de tecnologia revelada!  
 
Uma outra questão igualmente estimulante e pertinente seria reflectirmos sobre uma 
inteligência artificial plenamente amadurecida. Compreendemos tão pouco, enquanto 
raça humana, sobre o funcionamento da nossa mente que qualquer tentativa para 
determinar se uma máquina conseguiria possuir uma experiência subjectiva 
semelhante de auto-consciência estaria, à partida, condenada a um fracasso 
contundente. Seja como for, não conseguiremos impedir que tais questões se 
coloquem legitimamente... ainda que, a priori, tenhamos resolvido adequadamente 
uns quantos mistérios filosóficos. Talvez a própria relação futura com criações nossas 
esteja menos dependente de capacidades de programação e mais dependente de 
capacidades parentais... 
 
Em suma, ambas - Religião e Ficção Científica - contam histórias que parecem querer 
encontrar o lugar do ser humano no mundo, a verdadeira natureza do Bem e do Mal, o 
futuro da humanidade e, por vezes mesmo, a origem da nossa existência. Mas o 
paralelo é mais do que uma mera coincidência: os cenários de ficção científica 
imaginam frequentemente o futuro da tecnologia, facultando assim um óptimo ponto 
de partida para uma discussão de natureza ética, entre outras coisas, sobre o 
maniqueísmo inconsequente entre o Bem e o Mal. Bastaria que nos recordássemos da 
                                                        
2 O “Primeiro Livro de Henoc”, conhecido pela sua versão em Etíope (e, mais tarde, pelas traduções gregas de 
alguns capítulos importantes e de algumas citações feitas por Jorge Sincelo, autor bizantino) teria sido escrito 
por Henoc, um antepassado de Noé, contendo profecias e revelações (de um total de três livros). No sítio 
arqueológico de Khirbet Qumram, em Israel, foram encontradas sete cópias que foram atestadas pela versão 
Etíope como fazendo parte da herança deixada pela comunidade Nazarita do Mar Morto, em Engedi (sul de 
Jerusalém). 
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saga STAR WARS, para que após uma análise mais superficial (porque linear) do 
argumento de um rapaz com sede de aventuras espaciais que se apaixona por uma 
princesa, nos víssemos confrontados com uma linha narrativa mais complexa de uma 
relação Pai-Filho, em que o Mal não será vencido matando apenas os "maus", mas que 
a redenção de heróis caídos em desgraça, moralmente falando, abrangem uma 
temática existencial(ista). 
 
A Ficção Científica (doravante, também indicada por SF – “Science Fiction”) 
possibilita, estamos convictos, a identificação de marcas culturais. Embora aconteçam 
num futuro mais ou menos longínquo, as histórias de SF reflectem e permitem que se 
teçam comentários sobre a época em que são escritas. Se levarmos em linha de conta a 
série para televisão STAR TREK (mais especificamente, as suas sequelas), as séries-
temporadas “Next Generation” e “Deep Space Nine” adquirem traços típicos de uma 
escrita pós-modernista: cada raça tem a sua própria cultura e traços que a demarcam 
das restantes, inclusivamente em termos religiosos. 
 
No entanto, como demonstramos ao longo desta dissertação, raramente é feito um 
esforço no sentido de fornecer uma explicação de carácter científico para os eventos 
sobrenaturais que vão sendo narrados, levando os leitores a concluir que a ciência não 
terá todas as respostas. Na nossa singela opinião, esta visão religiosa das obras (contos, 
novelas ou mesmo romances) de Ficção Científica está longe de ser convincente e 
credível, porquanto, a Religião será – até que alguém se digne provar o contrário! - 
fruto da Fé em entidades atemporais e a-espaciais que justificam a existência de tudo o 
que nos rodeia neste planeta, pois a visão teocêntrica descarta confortável e 
liminarmente a existência de vida noutro ponto deste cosmos imenso e infinito. 
 
Ousamos, mesmo, afirmar que a Ciência é corrosiva para a multiplicidade de religiões, 
pois quando nos socorremos de conceitos de Biologia e da Genética para 
compreendermos o percurso e evolução dos seres vivos no Planeta (nomeadamente, a 
Teoria da Evolução das Espécies de Charles Darwin, em pleno século XIX), aqueles 
abrem um fosso ainda maior na frágil e inconsequente posição religiosa judaico-cristã 
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Man must and will have some Religion; if he has not the Religion of Jesus, he will have the 
Religion of Satan and will erect the synagogue of Satan, calling the Prince of this world God, 
and destroying all who do not worship Satan under the name of God. 
Ainda que concordemos com Maria Irene Ramalho
4
 que... 
Ser Homem é sentir, um dia, o mistério do Universo à nossa volta, sentir o nosso próprio 
mistério no mais íntimo do nosso ser, levantar a eterna interrogação humana sobre a Natureza 
e sobre o Homem e exigir avidamente uma resposta. Interrogar-se é procurar ansiosamente a 
Verdade. É recusar seguir, cega e instintivamente, uma vida caprichosamente boa ou má, é 
exigir para o Mundo um sentido e, para si, uma razão de Ser”, 
fazêmo-lo convictos de que a nossa existência efémera, complexa mas fruto de um 
qualquer acaso astronómico, deve ser assumida racionalmente e sem recurso a 
manifestações sobrenaturais de divindades, misticismos, comportamentos tribalistas 
ou ritos barbáricos outrora incentivados. 
Daí, a abordagem eminentemente ateísta que se adoptará ao longo deste trabalho. É 
que… 
It has been said before: we are all atheists about most of the gods that humanity has ever 
believed in. Some of us just go one god further. 





 (PERTINÊNCIA, HIPÓTESES E LIMITAÇÕES DO 
ESTUDO) 
 
Vários são os problemas levantados ou as hipóteses elaboradas no domínio deste 
estudo: que manifestações do Divino surgem na literatura de Ficção Científica? Qual 
o lugar do misticismo e da espiritualidade nestas sociedades do futuro? Serão as 
                                                        
3 Citação de William Blake (1757-1827) apresentada na Tese “Blake e a Religião” – Ver nota seguinte. 
4 Excertos retirados da Tese “Blake e a Religião” (1964), da autoria da Doutora Maria Irene Ramalho, docente 
da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra (Vide Bibliografia, Secção 6.2.3). 
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divindades antropomórficas as únicas que poderão co-habitar com as exibições de 
capacidades tecnológicas? Estas questões são localizadas no Espaço, mas também no 
Tempo. 
Ao longo desta dissertação, envidamos esforços para apresentar em cada capítulo uma 
vertente diferente, tratada à luz da Ficção Científica e do Ateísmo. A relevância dos 
mitos na Criação, por exemplo, não foi descurada, uma vez que dos primeiros 
"Scientific Romances" consta a germinal obra "Frankenstein" de Mary Shelley, que 
estabelece de forma absolutamente magistral a base para temas fulcrais como a 
importância do Mito, a existência de um Deus, e o livre-arbítrio humano. 
Na realidade, a perpetuação de um Prometeu moderno (entenda-se aqui a referência 
ao sub-título da obra atrás referida) que poderá salvar ou aniquilar a raça humana (ou 
a sua própria raça, pela mão do Dr. Moreau como em The Island of Doctor Moreau de 
H. G. Wells) daria o mote para um sub-género da SF em que se ponderam os desastres 
que provêm de cientistas reclamarem para si o papel de “deuses”. Perguntamo-nos se a 
prática fará a perfeição... 
 
Em suma, o nosso objectivo neste trabalho é desvelar uma visão ateísta sobre a 
literatura de Ficção Científica – um estudo atento com recurso a áreas como a 
Religião, a Ciência, a Genética e a Filosofia - enquanto género por excelência para 
uma reflexão sobre o propósito da humanidade à face do planeta Terra. 
Estamos, todavia, cientes das inúmeras limitações do presente Estudo desde o 
primeiro momento da sua concepção: o corpus literário escolhido é ínfimo, 
relativamente à vastidão da produção literária de Ficção Científica alguma vez 
publicada. Se a isso acrescentarmos o facto de nos referirmos quase exclusivamente a 
obras em língua inglesa, este projecto de estudo parecerá ainda mais redutor e 
insignificante... Já para não referir a possibilidade que afastámos logo (quase) desde o 
início, de recorrermos à produção cinematográfica que, em termos de imagem, poderia 
constituir uma mais-valia para o tratamento do presente tema. Talvez num futuro 
projecto de estudo... 
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1.2 METODOLOGIA 
 (ABORDAGENS, PROCEDIMENTOS E TÉCNICAS 
DE PESQUISA) 
 
O Método é o caminho trilhado pelo investigador, desde o ínicio da sua pesquisa (com 
a formulação de um qualquer problema) até ao fim do seu projecto (com a 
comprovação da hipótese formulada). 
Para este Estudo, o método de abordagem escolhido implicou um raciocínio 
hipotético-dedutivo (tal como foi desenvolvido originalmente por Karl Popper), no 
qual se elegem proposições hipotéticas potencialmente viáveis para responder a um 
determinado problema. Após a eleição dessas hipóteses, procura-se o seu falseamento, 
de modo a comprovar a sua sustentabilidade. Para que o investigador chegue a refutar 
uma hipótese, ele deverá actuar de forma crítica, embora o próprio Popper tenha, 
ainda em vida, chegado a afirmar que é impossível atingirmos a verdade, pelo que nos 
ficamos por fortes probabilidades. 
Utilizar o método dialéctico (para o qual Hegel contribuiu de forma determinante, já 
no século XIX) como raciocínio, implicou a construção de conceitos para diferenciar 
alvos de pesquisa; o investigador é, assim, colocado perante uma verdade que deverá 
ser contradita e confrontado com outras realidades e teorias, com o intuito de se obter 
uma conclusão, i.e., uma nova teoria. 
Ambos os métodos nortearam a busca de elementos que pudessem permitir apurar 
qual o grau de credibilidade e verosimilhança da presença de um deus ou deuses nas 
narrativas analisadas, bem como das eventuais alternativas à antropomorfização dessas 
mesmas divindades. 
Os procedimentos constituem etapas mais concretas da pesquisa, envolvendo 
conceitos menos abstractos. Por conseguinte, relacionam-se mais com as fases da 
pesquisa e menos com o seu plano geral. O procedimento histórico (evolutivo) 
contempla o acompanhamento da evolução do objecto de estudo ao longo da História 
– o que no nosso caso concreto, implicou a forma como as entidades divinas são 
representadas em diferentes obras literárias de diferentes épocas. 
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O procedimento comparativo consiste no confronto entre elementos, levando em 
consideração os seus atributos. Deste modo, os dados são recolhidos a fim de obter 
diferenças ou semelhanças que possam ser constatadas e, eventualmente, 
categorizadas. 
 
As técnicas de pesquisa empregues no desenvolvimento do nosso Estudo foram as que 
nos permitiram um contacto directo quer com o corpus literário (a bibliografia foi 
seleccionada atendendo a critérios temáticos, não ao estatuto ou carisma dos seus 
autores) quer com as fontes que melhor contextualizavam e categorizavam as 
respectivas narrativas (enciclopédias da especialidade, resenhas bio-bibliográficas, 
compêndios de filosofia, bíblias, tratados de astronomia, apontamentos de genética e 




1.3 ESTRUTURA E ORGANIZAÇÃO 
 
O âmago do presente trabalho segue a estrutura clássica de 5 partes: 
- Uma Introdução (intitulada de Preâmbulo) onde se clarificam o âmbito, a 
pertinência, as hipóteses levantadas por este Estudo e as inevitáveis limitações que 
acompanharam e pressupõem a realização do mesmo; 
- Três capítulos onde se procura desenvolver e fundamentar a temática que serve de 
título a esta dissertação, articulando os elementos-chave que considerámos pertinentes 
tratar (Ateísmo, Literatura, Ciência, Religião), à luz do género conhecido como Ficção 
Científica. Vagamente inspirados na estrutura do Novo Testamento da Bíblia Cristã, 
os capítulos percorrem as temáticas da hipotética existência de uma entidade divina, a 
génese da raça humana e o seu fim(?), temáticas que são, também elas, abordadas nas 
obras seleccionadas - contos, novelas e romances; 
- Uma conclusão (denominada Epílogo) onde se procura sistematizar um conjunto de 
ideias, bem como estabelecer o que poderão ser pontos de partida para pesquisas 
vindouras. 
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No fim, criaram-se duas secções adicionais: 
- uma secção de Bibliografia (dois índices bibliográficos – o primeiro, de obras 
estudadas; o outro, de obras lidas e consultadas); 
- uma secção de Apêndices e Anexos, com os fins óbvios de consulta e arquivo, 
contendo material suplementar passível, na nossa modesta opinião, de ser 










- “We're not gods, Simon!” 
 
 - “20 million deaths on our shoulders, isn't that what you said? 
If that doesn't qualify us for Godhood, tell me, what does?” 
 
Série de TV “FLASHFORWARD”, Episódio 8, 
     Baseada na obra homónima de ROBERT J. SAWYER 
 
 
A Ficção Científica de carácter religioso existe entre nós há tanto tempo quanto 
homens e mulheres têm contado histórias fantásticas por puro entretenimento. De 
facto, os registos de narrativas de ficção compreendidos entre o período do 
Iluminismo até meados do Século XIX pareciam querer ir além das questões 
empíricas (com as quais os cientistas se ocupavam demoradamente) para lhe fazerem 
associar um imaginário religioso credível e que providenciasse plenitude. Ora, de 
relance e em termos objectivos, esta ficção religiosa pouco ou nada teria a acrescentar a 
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um debate sério sobre ilusão e realidade. Contudo, o antagonismo instalado em finais 
do Século XIX e inícios do Século XX, entre as dimensões científica e religiosa seria 
agudizado pelas controvérsias alimentadas pela Evolução Darwiniana... Quer a 
narrativa se inclinasse para a reconciliação, quer se inclinasse para o conflito. 
Autores como James F. McGrath (Religion and Science Fiction, 2011) relatam como a 
ligação entre a religião e a ficção científica se tornou já matéria de discussão entre 
académicos. Uma e outra, defende McGrath, constituem-se ambas como matérias de 
estudo nas áreas da Literatura, estudos cinematográficos, História, Filosofia, 
Ontologia, Teologia, Estudos Culturais e muitas outras. 
Contudo, as “novas” religiões3 (tal como as milenares, argumentamos nós) 
transportam consigo a marca indelével da Ficção Científica. Será que o traço 
característico da Ficção Científica de questionar tudo de forma paradoxal acabou por 
ter algum mérito, sendo aplicado a questões de Fé...? 
 
Se nos esquivarmos um pouco à necessidade de recuperar retrospectivamente o 
âmbito e as várias versões que a designação final “Science Fiction” conheceu, 
precisaremos ainda assim de mencionar expressões como “Scientific Romance” ou  
“Scientifiction”4 e a importância que assumiram em dado momento da História. 
Considerada já como literatura especializada nos anos 50 do Século XX, a Ficção 
Científica começará a desenvolver uma forma própria de responder a certas questões 
sociais e criará um visão mais abrangente do alcance da ciência. Escritores e editores 
importantes como o americano John Campbell Jr., preferirão explorar os efeitos dos 
novos mundos tecnológicos nas pessoas - o que se constituia como uma novidade - já 
que o foco das atenções do visionário e carismático autor luxemburguês Hugo 
Gernsback era até então a tecnologia em si, as suas possibilidades e os seus limites. 
A distinção elementar que se impõe fazer neste momento é a de “Hard Science 
Fiction” e “Soft Science Fiction”. A primeira encontra a sua razão de ser na 
                                                        
3 Não podemos avançar com números exactos ou uma estimativa minimamente  fiável de novas religiões, mas 
apenas em Portugal, um estudo (“As Novas Religiões em Portugal”, Lorine Ribau Amarante, Coimbra, 2010)  
mencionava, entre outras, a “Nova Presença Islâmica”, a “Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos Últimos Dias” 
e a “Igreja Adventista do 7º Dia”. 
4 Em 1926, o editor da primeira e recém-lançada revista Amazing Stories, Hugo Gernsback, cunha o termo para 
tentar dar conta de dois conceitos que eram vistos, então, como campos epistemologicamente opostos. 
Seguindo a sua formação técnica como engenheiro, o tipo de ciência à qual Gernsback se remetia era fruto da 
tradição criada com a Revolução Industrial, surgida em meados do século XIX. 
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contemplação de uma absoluta vastidão cósmica, recorrendo para isso a instrumentos 
da Ciência que serão o mais reais ou verosímeis possível, por forma a legitimar todas 
as extrapolações subsequentes. Por seu turno, esta “Hard SF” acabaria por se definir a 
si própria por oposição a uma ‘Soft SF’: histórias de super-poderes competem com 
narrativas de seres pós-humanos, que por sua vez envolverão alienígenas, inteligência 
artificial, transcendência corpórea e Percepção Extra-Sensorial, bem como ciências 
como a Psicologia ou a Sociologia. Este é o terreno fértil que permeabiliza a 
possibilidade da literatura se expandir em variáveis quase infinitas na projecção dos 
nossos sonhos e pesadelos em utopias e distopias, respectivamente. Todas as culturas 
existentes exibem o sonho de um lugar a partir do qual toda a Existência teria origem. 
A ser assim, as utopias ou distopias passariam a ser descritas como “utopias ambíguas” 
ou “distopias críticas”; por outras palavras, ficções de mundos que podem ser “lidos” 
como bons ou maus, dependem da interpretação feita por quem as lê. Regressaremos a 
esta temática para a desenvolver, quando abordarmos os mitos da criação e nos 
apercebermos como a Religião contamina tudo à sua volta. 
 
Concentremo-nos, por instantes, na citação da obra de Sawyer que abriu o presente 
capítulo: a usurpação do estatuto de Deus adivinha-se na fala de uma das personagens, 
um cientista que, em nome da Ciência, parece não conhecer quaisquer limites morais. 
Mas a fala da personagem está impregnada de algo ainda mais terrível e, 
malogradamente, real: a ideia de que em nome de Deus ou pela Sua mão, se cometem 
os crimes mais hediondos (de que a História possui vergonhosamente registo!). Essa 
imitação de Deus a que Gabriel McKee chama de “pretenders to divinity” está latente 
por ser uma ambição extemporânea da raça humana: os imperadores romanos eram 
postumamente elevados ao estatuto de deuses; nas mitologias Grega e Hindu, era 
crença declaradamente assumida que só a pessoa humana poderia ser Deus e os 
exemplos sucedem-se ao longo da História, numa multiplicidade de culturas e povos, 
pois o culto da perfeição é-lhes inerente. 
Facilmente se compreende, portanto, que em termos religiosos, a adoração de uma 
entidade divina seja condição prioritária para a salvação da Humanidade. “Deus disse 
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a Moisés: ’EU SOU AQUELE QUE SOU’. Assim dirás aos filhos de Israel: ‘Eu sou’ 
enviou-me a vós!”, podemos ler no Antigo Testamento da Bíblia Cristã (Êxodo, 3:14). 
Todavia, a leitura que fazemos difere da instituída pelo status quo religioso: nenhum 
ser é tão perfeito que não possa ser questionado. Em consciência, as imagens dos 
deuses são meras versões aumentadas da existência humana. Não foi o Deus Cristão 
que criou o homem à sua imagem e semelhança; foi a Humanidade que desde cedo 
teve necessidade de o antropomorfizar com o intuito de encontrar aos fiéis um objecto 
de culto e de vício, ou não fosse uma qualquer religião, o ópio do povo! Se partirmos 
desta suposta realidade para um género literário que, por excelência, questiona o papel 
do desconhecido na formação da raça humana, toda e qualquer representação de uma 
entidade criadora/destruidora (na qual, imagine-se, o deus católico também se inclui!) 
irá subjugar e castigar os humanos pelas suas más acções, ao destruirem o planeta. 
Inclusivé o monstro anfíbio, semi-réptil, semi-baleia mais conhecido como Godzira 
(sem qualquer gralha tipográfica) uma força protectora da natureza surgida do 
imaginário japonês, teve a sua palavra a dizer (ou antes, um rugido...) num completa 
epifania, ao se revelar vindo das profundezas dos oceanos. 
 
A propósito do Cristianismo, o acutilante e infelizmente falecido jornalista-escritor 
Christopher Hitchens questionava: “O que poderemos enfim pensar de uma religião 
que descreve os seus seguidores como ‘rebanho’?”. Provavelmente, aquilo que muitos 
já saberão... que a Religião é um produto do Homem e que, como tal, é perversa e 
incongruente e inacabada e conflituosa como Ele: 
There is no need for us to gather every day, or every seven days, or on any high and auspicious 
day, to proclaim our rectitude or to grovel and wallow in our unworthiness. We atheists do not 
require any priests, or any hierarchy above them, to police our doctrine. (...) to the ostentatious 
absurdity of the pilgrimage or the plain horror of killing civilians in the name of some sacred 
wall or cave or shrine or rock, (…)5. 
E que oportunidade fantástica essa, a de poder frequentar as eucaristias diárias ou 
dominicais, para nos deliciarmos com os testemunhos dos apóstolos que, sem saber, 
conseguiram uma entrada triunfal no círculo restrito dos Evangelhos Sinópticos. Pior 
sorte teriam os que se aventuraram a relatar a vida de Jesus enquanto criança ou os 
                                                        
5 Christopher Hitchens, god Is Not Great, Hachette Book Group, 2009 (página 6). 
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destinos de Maria ou da Meretriz Magdalena. Esses evangelhos, os Apócrifos, os 
escondidos, permanecê-lo-ão nas trevas até uma qualquer eternidade, por decisão... 
bem, de outros homens mais iluminados
6
, talvez pela Luz Divina. 
 
Dos quatro Evangelhos Canónicos – segundo Lucas, João, Mateus e Marcos – 
defendem os estudiosos ser este último o menos sofisticado, literariamente falando. 
Mas embora deixasse de lado relatos importantes como o Sermão da Montanha e 
várias das suas parábolas, os estudiosos da Bíblia descobriram ser o evangelho que 
havia sido escrito em primeiro lugar, logo, servindo como fonte fidedigna de 
informação para os escritos de Mateus e Lucas. 
O presumível autor do Evangelho de São Marcos, João Marcos, conhecia Pedro, o 
discíplo mais próximo de Jesus. De facto, Marcos foi o historiador do Novo 
Testamento que mais de perto testemunhou a vida de Jesus, a sua palavra e a sua 
crucificação. E nem a má qualidade da sua prosa, assumida pelos seus estudiosos, o 
impediu de ser considerado historicamente um dos mais importantes livros do Novo 
Testamento. 
A história de São Marcos apresenta-nos Jesus já como adulto, com as palavras 
“Princípio do Evangelho de Jesus Cristo, Filho de Deus”7 (Mateus 1:1). Fala-nos 
depois de João Baptista que o purifica com água, após o qual o Espírito Santo o 
reconhece como Seu Filho (1:11). Depois de partir para parte incerta, onde Satanás o 
desafia durante 40 dias, Jesus regressa triunfante. 
Estas passagens bíblicas e os dados fornecidos nos sub-capítulos seguintes fornecerão 
o enquadramento de que necessitamos para abordarmos as histórias de Ficção 
Científica que seleccionámos como casos de estudo.   
 
                                                        
6 Como Santo Atanásio de Alexandria, que elaborou a lista dos 27 livros do Novo Testamento em 367 d.C., lista 
essa que ainda hoje vigora. 
7 O Prefácio de 1996 à King James Version (1611) da Bíblia Sagrada alerta os seus leitores para o facto de que 
cada bíblia é o produto de diferentes grupos de interesse e a sua tradução disso é reflexo. A New Living 
Translation datada de 2007, redige a passagem acima indicada da seguinte forma: “This is the Good News 
about Jesus the Messiah, the Son of God”. 
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2.1 LOUVADA SEJAS, ESTULTÍCIA 
 
Para compreender o elemento transcendente da realidade externa, a actividade 
racional do ser humano é composta por dois elementos distintos: o primeiro, o 
Raciocínio (ou Razão) que depende da profundidade do inconsciente do sujeito 
pensante e de etapas successivas de conhecimento para chegar ao conceito pretendido; 
e o segundo, a Intuição, responsável por uma percepção global e instantânea da 
realidade percepcionada e que não necessita de provas para reconhecer o que os dados 
dos sentidos lhe facultam. 
Todavia, acreditamos que esta experiência do transcendente é, de alguma forma, 
deturpada e viciada pela autoridade das instituições sociais ou de auto-proclamados 
líderes espirituais. Tomemos o Cristianismo como exemplo: como a maior parte das 
religiões, esta apresenta uma concepção idealista da vida. O Universo é a Ideia – 
Criação de Deus – e os diversos aspectos da existência são manifestações infinitas do 
Pensamento Divino. Ao ser humano compete orientar a sua vida no sentido de, 
através do Pensamento, se aproximar cada vez mais do Pensador, cuja contemplação 
depois da morte constitui a Suprema Felicidade. A Religião seria, pois, uma resposta 
às interrogações humanas. 
 
William Blake (1757-1827), o poeta místico e pintor do período Romântico inglês, 
encontrou na sua Imaginação o sentido de transcendência da sua Religião, que ele 
considerou a resposta única e absoluta a todas as perguntas da Humanidade. 
Este precisava de uma explicação de Si e do Mundo, interrogando o Universo à sua 
volta e interrogando-se a si próprio, como Santo Agostinho
8: ”Tu Quis Es?” 
[Confissões, Livro X, Capítulo 6, 25]. Neste misto de questão ainda meramente 
ontológica ou já metafísica, a racionalidade imporá tão-só dois caminhos: ou o 
Homem encontra a resposta única e absoluta na Religião de Jesus e na concepção de 
                                                        
8 Agostinho de Hippo, (354–430 d. C.) também conhecido como Santo Agostinho, foi bispo de Hippo Regius 
(actualmente, Argélia). Filósofo e teólogo da província africana do Império Romano, é considerado um dos maiores 
pensadores Cristãos de todos os tempos. Os seus escritos foram determinantes no desenvolvimento do 
Cristianismo a Ocidente. Santo Agostinho defendia que os deuses pagãos existiam de facto, mas apenas como 
diabos, e que a Terra tinha menos de 6000 anos de idade. Ainda hoje, os criacionistas teimam em afirmar o 
mesmo... 
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uma vida pré-ordenada à Eternidade (orientando nesse sentido toda a sua vida 
terrena), ou elabora uma resposta à medida da sua Razão (a que Blake chama, de forma 
redutoramente maniqueísta, “Religião de Satanás”). 
 
Esta postura e concepção religiosa muito antigas, recuperadas por Blake mas de 
contornos analépticos, identificamo-las com o GNOSTICISMO, de origens pré-cristãs 
e oriundo de uma estranha mescla desenvolvida a partir da cultura helenística
9
, com 
elementos de religiões e mitos do Egipto, Pérsia e Filosofia Grega. No Gnosticismo, 
acreditava-se existirem como que dois deuses, um deus bom e um deus mau, sendo 
que o mundo teria sido criado pelo deus mau (um deus menor) designado de 
demiurgo; este seria o Deus da Bíblia, responsável por todas as tragédias aí narradas. 
As almas já existiriam num universo de luz e paz (apelidado de “Pleroma”), mas algo 
teria feito com que esses espíritos fossem castigados e aprisionados em corpos 
humanos, impedindo-os de voltar ao estado inicial. A salvação dessas almas só seria 
possível mediante a libertação dessa prisão corpórea; ora tal só seria possível através 
de um conhecimento (gnosis ou gnose) secreto, acompanhado de rituais mágicos e 
práticas esotéricas sobre Deus e a Vida. Por esse motivo, os gnósticos não acreditavam 
na salvação por meio da morte e ressurreição de Jesus Cristo, tal como não 
acreditavam no pecado original, em anjos ou em demónios. Esta concepção de carácter 
intuitivo e transcendental, simultaneamente muito elevada de Deus (influência de um 
monoteísmo judaico), transcendente, inacessível e incognoscível, e muito baixa da 
Matéria, concebida como princípio e origem do Mal implicaria uma cisão, porquanto 
a majestosa transcendência de Deus degradar-se-ia com a criação da criatura-homem 
ou do mundo sensível. 
A terrível heresia infiltrara-se assim no seio da Igreja, mas viria a ser energicamente 
combatida pelos Apóstolos São Paulo, São Pedro e São João, mas também por Santo 
Ireneu (130-200 d.C.), pai da Teologia Católica, que viria a desmascarar o carácter 
                                                        
9 Designa-se por período helenístico (helenismo greco-romano, para sermos mais exactos) o período da história da 
Grécia e de parte do Oriente Médio compreendido entre o Século II a.C. (com a morte de Alexandre Magno, a 
grande figura da história da civilização universal, em 323 a.C.) e o Século V d.C. [Fonte: Grande Enciclopédia 
Portuguesa e Brasileira, 1981]. 
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pseudo-cristão do gnosticismo, acelerando deste modo a eliminação dos seus adeptos e 
expondo-os na sua obra "Contra os Hereges". 
Este breve apontamento histórico encontra a sua pertinência no facto de ser possível 
afirmarmos que, durante toda a Idade Média
10
, a Filosofia (tal como as outras áreas do 
Saber) era usada apenas como base de fundamentação da religião/teologia. Daí, a 
Filosofia ser considerada como a origem de todas as heresias e uma sabedoria a que 
haveriam de chamar “Estultícia”: 
Estai de sobreaviso para que ninguém vos engane pela filosofia e vã subtileza, (...) contra a 
sabedoria do Espírito Santo.
11
 
APÓSTOLO PAULO [Saulo de Tarso], Carta aos Colossenses (II, 8) 
A sabedoria profana pretendia temerariamente sondar a natureza da divindade e dos 
seus decretos. As heresias eram, consequentemente, preparadas pela Filosofia: 
...mas as pessoas acumularão mestres que lhes encham os ouvidos, (...) Desviarão os ouvidos da 
verdade e divagarão ao sabor de fábulas. 
SEGUNDA CARTA A TIMÓTEO, IV (3-4)  
 
Em Eclesiastes, um outro livro do Antigo Testamento (erradamente atribuído, 
durante muito tempo, ao Rei Salomão), surge uma afirmação que poderá, 
inadvertidamente, surpreender-nos: “Apliquei o coração a conhecer a sabedoria e a 
saber o que é loucura e o que é estultícia; e vim a saber que também isto é correr atrás 
do vento” (Ec 1.17-18). De facto, a pretensão humana de se aproximar da figura divina 
pela sabedoria e muito conhecimento, irá tão-só aumentar o sofrimento da vil criatura. 
“Como se não tivesse bastado Adão ser o causador de todos os males da 
Humanidade!”, afirmariam certamente os Cristãos... 
De resto, é com Santo Agostinho, primeiro, e bastante mais tarde com São Tomás de 
Aquino (1225-1274) que se opera a “cristianização” de filósofos como Arístocles de 
                                                        
10 Neste vasto período de tempo, ocorre um intenso sincretismo entre o conhecimento clássico e as crenças 
religiosas. De facto, uma das principais preocupações dos filósofos era a de fornecer argumentações 
racionais, espelhadas nas contribuições dos gregos, para justificar as chamadas verdades reveladas 
(Verdades da Fé e  Verdades Racionais) da Igreja Cristã e da Religião Islâmica, tais como a da existência de 
Deus, a imortalidade da Alma, etc. Conceitos como a reencarnação das almas ou o Purgatório são decalcados 
dos pensamentos e obras de Platão.  
11 As traduções desta passagem variam de edição para edição de Bíblia/Novo Testamento, sendo que, numa 
delas, a filosofia é inclusivamente adjectivada como sendo algo de “vazio e enganador”, fundada “nos 
elementos do mundo e não em Cristo”. 




, Aristóteles (384-322 a.C.) e Plotino
13
 (204-270 d.C). A Filosofia (re)começaria 
onde terminava a Religião, assim como a Química começaria onde terminava a 
Alquimia e a Astronomia começaria onde terminava a Astrologia. Destes dois últimos 




2.2 “IGNOSCENDO DEO!” 
 
Ignorando Deus ou relativizando a importância do Cristianismo na compreensão do 
mundo que nos rodeia, é-nos permitido elaborar outras teorias muito menos 
dogmaticamente assentes na Fé e mais assentes naquilo que a própria Ciência já 
explica actualmente. 
Há relatos de que o filósofo grego Sócrates costumava salientar a ideia de que Zeus 
podia fazer chover, mesmo que nos céus não existissem nuvens; dado que esta 
condição nunca se observou, seria sensato deduzir que as nuvens eram a causa da 
queda de chuva. Já Demócrito, seu contemporâneo, afirmava que o tempo atmosférico 
se explicava por si próprio e que a Natureza, “liberta de todos os deuses”, fazia o 
trabalho que gente tola e egocêntrica imaginava ser divinamente inspirado. Na 
realidade, algo a fazer lembrar episódios bíblicos que outrora eram lidos como 
verdades incontestáveis (leia-se “dogmas”), para explicar, por exemplo, o 
aparecimento de um Adão-homem e de uma Eva-mulher à face da Terra ou um 
conveniente dilúvio de 40 dias e 40 noites. Porém, estas estórias de encantar
14
 são 
presentemente justificadas como episódios metafóricos, míticos e, portanto, não-
históricos. Uma proposição de entre várias que o Padre Anselmo Borges “revela” (a 
                                                        
12 Mais conhecido pelo seu apelido “Platão”, porventura devido às suas caracterítiscas físicas, ou à sua ampla 
capacidade intelectual de tratar diferentes temas. 
13 Plotino procura, na sua obra, dar explicações a fenómenos espirituais tais como a saída da alma do corpo. 
14 Não foi nossa pretensão questionar os inequívocos fenómenos geológicos ocorridos ao longo dos tempos, mas 
antes colocar a tónica no hilariante grau de improbabilidade factual com que se descreve o Dilúvio e a Arca 
(http://news.nationalgeographic.com/news/2009/02/090206-smaller-noah-flood.html), a personagem Noé (e 
a sua idade fantástica!) e as razões para tamanho castigo infligido pela divindade. 
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escolha do verbo é propositada), num artigo
15
 assaz interessante, esclarecedor das 
vicissitudes do infausto Cristianismo em pleno Século XXI! 
Ora tamanha confissão não poderá deixar-nos indiferentes... Inclusivamente, permitir-
nos-á encarar algumas outras “verdades universais” como pequenas pérolas de um 
absurdo sofismável. Os dois exemplos seguintes falam por si: 
 
Não tem princípio (Deus) porque é incriado; é imutável porque é imortal; Chama-se-lhe Deus 
(...) e é Senhor porque domina; Pai, porque é anterior a tudo (...). 
TEÓFILO DE ANTIÓQUIA
16
, Três Livros a Autólico (I, 4-5)  
Não foi já profetizado pelo Senhor que as heresias seriam semeadas no meio da Verdade como a 
cizânia
17
 no meio do trigo? 
CLEMENTE DE ALEXANDRIA
18
, Stromata (VII, 15) 
 
 
Tal como Galileu Galilei (1564-1642) e Isaac Newton (1642-1727) elaboram as 
premissas de Demócrito e Epicuro (sobre este último, ver citação de abertura do 
Capítulo 5), assim Baruch Spinoza (1632-1677), filósofo racionalista judaico e 
holandês do Século XVII se projecta no espírito de Albert Einstein (1879-1955), 
quando este declarou convictamente (respondendo a uma pergunta de um rabino), que 
acreditava num Deus Natural e, decididamente, não num que "se preocupa com os 
destinos e acções dos seres humanos". Acusado, mas tendo sempre negado a fé numa 
divindade, Albert Einstein dedicou grande parte da sua vida a uma veemente recusa 
na crença de um profeta punitivo, preferindo antes espalhar a mensagem da 
clarividência (a fazer lembrar o “Enlightenment” setecentista) e do Humanismo. 
 
A 12 de Abril de 1961, Yuri Gagarine tornou-se o primeiro homem a viajar no espaço, 
a bordo da Vostok 3KA-3. Foi afirmado por alguns que Gagarine teria feito o 
comentário "Não vejo Deus nenhum aqui em cima”, durante a sua viagem espacial.  
                                                        
15 “Nem Eva, nem Adão, nem pecado original”, in Diário de Notícias, (2011). 
16 Padre Sírio, de cuja produção escrita muito pouco chegou até aos nossos dias, terá vivido entre cerca de 120 e 
186 d.C. 
17 Gramínea nociva aos trigais, joio. 
18 Teólogo e mitógrafo grego (150-215 d.C). 
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No entanto, outros asseguram que nos registos das comunicações de bordo, tais 
palavras nunca foram proferidas em conversação com o comando terrestre. Numa 
entrevista em 2006, um coronel e amigo chegado de Gagarine, Valentin Petrov, 
confirmava que Gagarine nunca havia proferido tais palavras e que aquela expressão 
era pertença do próprio presidente soviético, Nikita Kruschev, que havia dito: 
"Gagarine voou no Espaço, mas não viu qualquer Deus por lá". Um outro registo 
indica que Yuri Gagarine (ao contrário do que aquele comentário deixaria pressupor) 
fora educado pelos princípios da Igreja Ortodoxa Russa. Não possuímos quaisquer 
citações de Gagarine; no entanto, Nikita Kruschev advogava abertamente o seu 
ateísmo e o seu regime comunista denunciava publicamente qualquer forma de 
religião, perseguindo quem professasse a sua fé em Deus, defendendo o que ficou 
apelidado na História de “Ateísmo Estatal”. 
 
Numa apresentação pública do seu livro The God Delusion, o biólogo-etólogo e 
escritor ateu Richard Dawkins foi interpelado por alguém da audiência e acusado de 
aplicar as leis naturais e da Ciência vigentes ao deus cristão, enquanto que Deus 
reclamava existir fora dessas mesmas leis. A conclusão lógica era a de que Deus não 
precisa de um princípio, de um começo, ao invés do que acontece com a matéria, 
necessitando de facto, essa, de um início. 
A resposta pausada e incisiva de Richard Dawkins ao seu interlocutor foi: 
Well, isn’t that just too easy? I mean... you talk your way out of having to provide a rational 
argument by just decreeing by fiat that God simply declares himself outside matter and so, 
doesn’t need the same kind of argument of anything else. If you’re convinced by that kind of 
argument, then you’re welcome! There is no point in arguing about a non-existent male or a 
non-existent female, though it might well have an improving effect on society. 
 
Refira-se que Dawkins vai mais longe, relativizando mas simultaneamente explicando 
como o facto de crescermos e vivermos numa certa cultura e num tempo específico 
determinarão drasticamente as nossas convicções religiosas: “There is no particular 
reason to pick on the Judea-Christian God in which by the sheerest accident you 
happened to be brought up”. 
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As “nossas” referências religiosas passariam, assim, por uma crença em Zeus (se 
tivéssemos vivido na Grécia Antiga), em Wotan ou Thor (na Dinamarca, no tempo 
dos Vikings), num Unicórnio Cor-de-Rosa Invisível, no Grande Juju no topo da 
montanha ou do fundo dos mares (na África Central), num Bule-de-Chá Celestial ou 
num Monstro de Esparguete Voadora! Tal como afirmávamos no Preâmbulo desta 
dissertação, é provável que todos nós já tenhamos experimentado esta atitude de 
ateístas em relação a uma ou várias destas (ou de outras) religiões, mas sermos a-teístas 
ou a-bulistas ou a-fada dos dentinhos requer apenas mais um deus a acrescentar ao 
lote daqueles em que não acreditamos. 
 
Da realidade quotidiana às realidades narradas nas obras de Ficção Científica, a 
distância é imperceptível, porquanto essas vivências ficcionadas bebem/partem do 
mundano. A principal diferença reside na forma como perspectivamos esse impacto 
dos indivíduos e da sociedade com uma ciência real ou imaginada
19
, ou com uma 
entidade pseudo-divina, pós-humana, alienígena, mecanizada... 
Parafraseamos Hitchens para sustentarmos (mais uma vez) que o Cristianismo, 
enquanto religião monoteísta, é o plágio de um plágio, de um diz-que-disse, a ilusão 
de uma ilusão, recuando até aos confins/limites do fabrico de uma série de não-
eventos. 
Esta religião que, por ser vazia, nos oferece apenas os extremos: ou aniquilação em 
nome de Deus, ou a falsa promessa de que se rezarmos na pose (ou direcção...?) certa 
ou ingerirmos pedaços de bolacha, as pessoas serão salvas. As mesmas que, 
absurdamente, estão mais dispostas a acreditar em Satanás e na sagrada concepção do 





                                                        
19 Eis a definição de Ficção Científica do Merriam-Webster's Collegiate Dictionary, dicionário americano de 
referência, na sua 11ª edição (2003): “Fiction dealing principally with the impact of actual or imagined science 
upon society or individuals”. 
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2.3 DEUSES COMO HOMENS 
 
É, provavelmente, chegado o momento de confessarmos a nossa profunda admiração 
pelo escritor de Ficção Científica e visionário Herbert George Wells. Pese embora 
toda a repulsa que autores como Christopher Caudwell compilaram em tratados como 
o voraz “A Study in Utopianism”20 contra o próprio Wells, o autor da obra que 
inspirou o título deste sub-capítulo tece em Men Like Gods (1923) considerações que 
farão depositar na humanidade, a vontade de criar um mundo melhor (como se de 
deuses se tratassem) e utópico (leia-se “perfeito” e não “impossível de alcançar”, como 
a palavra é frequentemente interpretada hoje). Tal mundo - semelhante ao nosso, 
apenas com mais 3000 anos de idade - será alcançado recorrendo à Ciência e a um 
progresso material incontornável. A sociedade atingiu o estado definitivo da perfeição. 
Politicamente, esta utopia é anárquica, pois não há governo nem parlamento, polícia, 
prisões, e propriedade privada; sob o ponto de vista físico, não se encontram 
deformidades. Os utopianos aprenderam a controlar-se a si próprios e à natureza, 
tornando-se semelhantes a deuses, física e mentalmente. 
 
Este entusiasmo pelo “fantasma” da Utopia acompanhará H. G. Wells até ao fim da 
sua vida e da sua produção literária mais tardia, ainda que esse conceito de Utopia 
seja, de alguma forma e na nossa perspectiva, um sinónimo de conformidade, de 
abdicação do sujeito individual ao bem-estar de uma colectividade no seu todo ou a 
uma entidade divina. Congratulamo-nos, porém, dada a temática abordada nesta 
dissertação de mestrado, que Wells nunca tenha dado a relevância que outros autores 
de SF deram à existência/presença de uma divindade para a consecução da felicidade 
humana. “In la sua voluntate e nostra pace”, como escreveu Dante. 
 
O grande nível de ansiedade e pessimismo que viria a perpassar todo o século XX 
(sobretudo a partir do final da 2ª Guerra Mundial), respirar-se-ia em obras como 
Brave New World (1932) de Aldous Huxley, 1984 (1949) de George Orwell ou mesmo 
                                                        
16 Studies in a Dying Culture, 1938 (obra referida na Bibliografia, Secção 6.2.1). 
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We (1921), do russo Yevgeny Zamyatin. Sobre elas, escreveu Mark Hillegas
21
: 
Appaling in their similarity, they describe nightmare states where men are conditioned to 
obedience, freedom is eliminated and individuality crushed; (...) Although sometimes given 
such names as dystopias or cacotopias, they have most often been called anti-utopias because 
they seem a sad, last farewell to man’s age-old dream of a planned, ideal, and perfected society, 
a dream which appeared so noble in Plato’s Republic or More’s Utopia (…). 
Sobre as utopias e mitos da criação, debruçamo-nos mais exaustivamente no próximo 
capítulo, mas reflictamos, ainda que por breves momentos, na forma como estes 
homens moldam o mundo como deuses, re-criando uma sociedade perfeita mas 
impossível de alcançar... Impossível, até na ideia que Thomas More exprimia do “local 
onde se alcançaria a felicidade” (do Grego “útopos”). 
Estes deuses, de origem cristã ou outra, jamais criarão um paraíso na Terra porque ele 
não existe em parte alguma: é a eterna ambição de felicidade jamais alcançada. 
Acreditamos que será a Humanidade o motor e o travão de si própria, tal como Y. 
Zamyatin alegoricamente descreve no seu romance: existem duas forças no mundo, a 
entropia e a energia, uma que leva a um sossego “abençoado”, a outra que conduz à 
destruição do equilíbrio. 
Com os deuses fora de jogo, será a Humanidade a decidir do seu destino e a assumir, 
por conseguinte, o seu papel divino de criadora: disso nos dá conta Karel Capek, 
escritor checo de SF, que na sua obra RUR (1920) exibe a criação de algo tão artificial 
como um ‘robot’ (a palavra foi inventada pelo próprio Capek) para – na sua 
perspectiva - fornecer a prova que faltava: a de que Deus é desnecessário ao acto da 
Criação! 
A imperiosa necessidade de imiscuir um Deus nas vidas humanas alcança, por vezes, 
um patamar surreal, na transição da ficção para a realidade: é periódica e 
recorrentemente discutida a posição de alguns intelectuais já desaparecidos face à sua 
religiosidade -  nomeadamente Sócrates, Einstein, Voltaire, Spinoza, Paine, Darwin e 
Newton – como que para legitimar a aceitação da religião cristã. C. Hitchens (que já 
citámos anteriormente) afirma que muitos destes estudiosos eram ateus, agnósticos ou 
panteístas, excepto Sócrates e Newton, mas que esta querela será sempre infrutífera.  
 
                                                        
21 The Future as Nightmare, páginas 3 e 4 (obra referida na Bibliografia, Secção 6.2.1). 
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Por seu turno, vale a pena recuarmos no tempo, traçarmos um percurso até à origem 
na etimologia da própria palavra “deus” e surpreendermo-nos com um achado 
linguístico: as quatro consoantes do alfabeto cananeu-hebraico correspondentes ao 
conceito de “deus” foram a seu tempo correctamente transliteradas para Latim com as 
iniciais YHWH (Yodh-Heh-Waw-Heh), mas num outro momento incorrectamente 
transliteradas como JHVH (o hebraico arcaico não possuía vogais na escrita). 
Das letras iniciais, viriam a surgir as palavras YAHWEH e JEHOVAH, 
respectivamente, cujo significado viria a ser “Deus” na TANAKH,  a bíblia hebraica 
(e não “Senhor”, como se lê ocasionalmente na bíblia cristã). 
Outros nomes igualmente oriundos do hebraico surgiriam da evolução natural da 
tradição oral e dos registos escritos: YESHUA, YEHOSHUA, JOSHUA, JOSUÉ e 
JAVÉ. Os judeus usavam o termo ADONAI (“o que não tem nome” ou “o que não é 
nomeado”), para se referirem ao Deus da Bíblia. Do Grego, surge o estranhamente 
familiar IESOUS. 
 
Quando foram chamados a espalhar a Boa Nova e o Evangelho por Jesus Cristo, os 
doze apóstolos
22
 ou discípulos dedicaram-se a ser testemunhas Daquele que os 
chamara. Os seus nomes, tal como foram escolhidos há mais de dois milénios e como 
constam do Evangelho Segundo São Mateus (Mt 10:2-4) são os que se indicam a 
seguir, embora a lista fosse sendo “politicamente” reformulada: 
Simão chamado Pedro, o príncipe dos apóstolos (Simon, Peter); André, o primeiro 
Pescador de Homens, irmão de Pedro (Andrew); Tiago, o Maior, irmão de João 
(James, filho de Zebedee); João, o bem-amado, irmão de Tiago (John, filho de 
Zebedee); Filipe, o místico helenista (Philip); Bartolomeu, o viajante (Bartholomew); 
Tomé, o ascético (Thomas); Mateus, o cobrador de impostos (Matthew); Tiago, o 
Menor, filho de Alfeu (James); Judas Tadeu, o corajoso, primo de Jesus (Thaddaeus); 
Simão, o Zelota ou o Cananeu – Simon) e Judas Iscariotes, o traidor (Judas Iscariot). 
                                                        
22 A palavra Apóstolo deriva do grego e significa “enviado”. O Dicionário de Símbolos (Vide Bibliografia, Secção 
6.2.1) informa-nos que o número 12 é um número recorrente e pleno de simbolismo ao longo de todo o Novo 
Testamento, apontando para uma ideia de perfeição e de completamento. Após a traição de Iscariotes, Matias 
viria a ser escolhido pelos demais para ocupar o lugar daquele (em rigor, o 12º apóstolo, versão 2.0). Outro 
apóstolo célebre, Paulo de Tarso, o apóstolo dos gentios, não foi testemunha ocular de Jesus Cristo mas, 
convertido através de visões de Jesus ressuscitado, acabaria por se tornar um dos mais ardentes apóstolos do 
Cristianismo. 
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Sugerimos, por fim, que as probabilidades parecem favorecer a inteligência e a 
curiosidade dos ateus. O senso comum permite-lhes deduzir da improbabilidade de 
Deus, do mal perpetrado em Seu nome, da possibilidade de Aquele ter sido criado pela 




2.4 CASOS DE ESTUDO 
 
Os títulos escolhidos não exaurem nem a vasta lista dos trabalhos passíveis de serem 
analisados
23
, nem a forma como as pretensas divindades são apresentadas aos leitores, 
mas dão conta de uma amostra representativa de elementos que põem em evidência a 
teoria apresentada no início desta dissertação. Por ordem cronológica de publicação, 
são eles: 
- Lumen, de Camille Flammarion (1887) 
- Brave New World, de Aldous Huxley (1932) 
- “The Man”, de Ray Bradbury (1948) 
- “Answer”, de Fredric Brown (1954) 
- Behold the Man, de Michael Moorcock (1969) 
- Valis, de Philip K. Dick (1981). 
 
Delineados os enredos das obras em apreço, pudemos observar como cada uma delas 
reflecte uma forma peculiar de apresentação da divindade: elas contribuem de modos 
diversos para descrever os traços marcadamente humanos (leia-se pseudo-divinos) das 
divindades perfiladas. 
                                                        
23 O processo de selecção das obras a analisar neste capítulo foi demorado, pois as alternativas eram, por motivos 
diferentes, igualmente interessantes. Teriam dado bons exemplos de análise, pela sua riqueza de conteúdos, 
os seguintes títulos: A Case of Conscience, de James Blish (1958),  The Sleeper Walks, de H. G. Wells (1910),  
The Man Who Was Thursday, de G. K. Chesterton (1908) e Starmaker, de Olaf Stapleton (1937). 
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2.4.1. LUMEN, de Camille Flammarion (1887) 
A segunda metade do Século XIX fez convergir a ousadia de escritores visionários e as 
maravilhas da mecânica aplicadas às mais variadas áreas da vida quotidiana, uma era 
industrial só proporcionalmente equiparada ao poderio financeiro entretanto surgido 
e uma ânsia incessante, porventura sem precedentes, pelo Saber! Os progressos 
científicos estimulam a vulgarização e popularização de máquinas e  aparelhos vários 
com fins imprevisíveis... A Astronomia, a Física, a Biologia, conhecerão avanços 
notáveis que permitirão extrapolações ficcionais brilhantes... as quais virão, mais 
tarde, a ser denominadas de “Scientifiction”, “Scientific Romances” ou “Science 
Fiction”. 





 Lumen, um delírio literário de contornos cósmicos e metafísicos, 
mas fundamentado por dados irrefutáveis que a Ciência havia já comprovado.  
Deliciosamente simples, mas à vez convincente e paradoxal, LUMEN (título mordaz, 
fazendo alusão à medida do fluxo luminoso) apresenta-se como um tratado sobre 
aquilo que somente, pelo menos, 8 anos mais tarde H. G. Wells assumiria 
explicitamente em The Time Machine
26
: as viagens no tempo... 
Lumen – c’est exact, et vous savez (...) Si donc nous recevons seulement aujourd’hui l’aspect 
lumineux de l’étoile parti de sa surface il y a 72 ans, réciproquement les habitants de Capella ne 
voient aujourd’hui que la Terre d’il y a 72 ans.27 
 
“Alpha Aurigae”, também denominada “Capella”, é a estrela mais brilhante da 
constelação de Auriga, uma gigante amarela com dimensões maiores que as do Sol e 
distando deste 44,6 Anos-Luz. Coloquemos de parte a intrigante mas muito remota 
possibilidade de existirem habitantes numa estrela: a teoria que subjaz à citação 
anterior é a de que se uma viagem espacial ou interestelar ocorresse a uma viagem  
                                                        
24 Júlio Verne, um outro visionário dos notáveis progressos que a Ciência alcançaria (em vida e após a sua morte) e 
figura literária de relevo incontestada, a nível mundial (Ray Bradbury teria afirmado uma vez que “De uma 
forma ou de outra, somos todos filhos de Júlio Verne”). 
25 Os especialistas não são unânimes em datar o romance que mencionamos, dado existirem actualmente registos 
divergentes (1865, 1873 e 1887 são as datas mais comummente indicadas). Também não foi possível apurar 
se a obra teria tido uma primeira publicação isolada, ou em simultâneo com outros dois ensaios do autor. 
26  The Time Machine, de Herbert G. Wells (1895). 
27 “Lumen – exactamente, e como saberá (...) Se recebemos apenas hoje o aspecto luminoso da estrela tal como 
ele era há 72 anos, de igual modo, os habitantes de Capella vêem  hoje a Terra de há 72 anos atrás”. 
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superior à da luz, conseguiríamos viajar no tempo e anteciparmo-nos ao Futuro! 
Todavia, a excelência desta ousada narrativa (apresentada sob a forma de um diálogo 
entre um morto que regressa à vida e um espírito etéreo, não sabemos se santo, 
apelidado de mestre e que vagueia pelo Universo) é, paralela e tacitamente, povoada 
com as assunções da existência de seres espirituais e de um Deus na natureza. Urge 
um enquadramento cósmico ao ressuscitado que é ávido de conhecimento, como o 
serão, de resto, os leitores: “Le temps (...) n’existe pas au point de vue de l’absolu; car 
dans l’espace pur, entre les corps célestes, il n’y a pas de temps ni de mesure. L’Esprit 
n’est pas davantage soumis au temps (...)” 28. 
 
O conceito é explanado mais em detalhe, de forma a que não restem dúvidas do 
“abismo” que separa as existências das duas personagens: “Aussi les cent trente-huit 
billions de siècles que j’ai employés à faire mon voyage sidéral ne comptent pas pour 
moi comme ils comptent pour les mondes matériels”29. 
 
Mas o narrador/Espírito não pretende alongar-se em detalhes, preferindo antes 
abordar a interrogação que se adivinha nas “nossas” mentes: 
On vous a fait adorer jusqu’à ce jour un dieu créé à l’image de l’homme (…) Ni les dogmes des 
théologies officielles, ni les négations de l’athéisme ne sont vrais: Dieu n’existe pas plus en 
aucun point du Ciel que sur la Terre, (...) il n’est nulle part plus visible qu’ici.30 
 
Um conceito anterior surge agora, de novo, reformulado. Esta reformulação faz-nos, 
sem dúvida, recordar os atributos transcendentes que a divindade cristã recebe no 
“Livro dos livros”... 
L’Être infini, cause des causes, principe de tout ce qui est, vertu et soutien de l’univers, absolu, 
éternel, est d’ailleurs entièrement incompréhensible pour vous, pour moi, pour tous les êtres. 
Son existence est incontestable, car il serais impossible d’expliquer sans elle l’existence de 
l’intelligence dans la création, des mathématiques (que l’homme n’a pas inventées, mais 
                                                        
28 “O tempo (...) não existe, do ponto de vista do Absoluto, pois no Espaço puro, entre os corpos celestes, não há 
tempo nem medida. Além de que o Espírito não é refém do Tempo (...)”. 
 
29 “De igual modo, os 138 bilióes de séculos que demorei a realizar a minha viagem sideral não surtem efeito em 
mim, como surtem para os mundos materiais.” 
 
30 “Até ao dia de hoje, fizeram-vos adorar um deus criado à imagem do homem (...) Nem os dogmas das teologias 
oficiais, nem as negações do ateísmo são verdadeiras: Deus não está mais presente em qualquer outro ponto 
do Firmamento que na Terra, é aqui que ele é mais visível.” 
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trouvées), des vérités intellectuelles et morales. Mais l’Auteur et Juge suprême de toutes choses 
est au-dessus de notre conception.
31
 
O seu interlocutor, uma personificação implícita de todos os leitores, verbaliza uma 
incapacidade que é, também, uma limitação de todos nós, meros mortais: “L’Éternité, 
la durée sans fin, me paraît plus difficile à imaginer que l’espace sans fin.”32 
 
Mas eis que o espírito surge em seu auxílio, esclarecendo um pouco da sua própria 
natureza e da dos humanos... 
Les Esprits restent, éternels, indestructibles, mais il y a pour eux aussi des sommeils et des 
morts. Toutes les âmes humaines qui vivent sur notre planète, par example, ne garderont pas 
après la mort la conscience de leur existence, quoique toutes gardent leur identité.
33
 
Um pensamento assalta-nos, subitamente: será, este espírito, um outro tipo de deus? 
“Je compte rester lá-bas pendant cent siècles, pour diriger la formation d’une humanité 
nouvelle qui occupera avec honneur, je l’espère, ce département de l’espace.”34 
 
Tal questão não chegará a ser colocada, mas a sua resposta deixaria decerto de ser 
pertinente, face ao modo como o espírito rapidamente se presta a relativizar toda esta 
temática, a concluir o seu raciocínio e a deixar-nos a divagar com as suas palavras: 
Or, lorsque je repasserai par ici, ce sera dans deux cent soixante-dix-sept billions trois cent 
quatre-vingt millions sept cent quatre-vingt-neuf mille trois cents siècles. A cette époque, la 
Terre n’existera plus. 
[“Ora, quando voltar a passar por aqui, terão decorrido 277 380 789 300 séculos. 
Por essa altura, a Terra já não existirá...”] 35 
 
                                                        
31 “O Ser infinito, causa das causas, princípio de tudo o que existe, virtude e sustento do universo, absoluto, 
eterno, é por demais totalmente incompreensível para vós, para mim, para todos os seres. A sua existência é 
incontestável, porque seria impossível, sem ela, explicar a existência de inteligência na criação, as 
matemáticas (que o homem não inventou, tão-só encontrou), as verdades intelectuais e morais. Mas o Autor e 
Juíz supremo de todas as coisas está acima da nossa concepção”. 
 
32 “A Eternidade, a duração sem fim, é-me mais difícil de conceber que o Espaço sem fim”. 
 
33 “Os Espíritos permanecem, eternos, indestructíveis, mas também para eles existem sono e morte. Todas as 
almas humanas que habitam o nosso planeta, por exemplo, não conservarão, depois da morte, a consciência 
da sua existência, ainda que todas mantenham a sua identidade.” 
 
34 “Conto ficar lá em baixo durante 100 séculos, para supervisionar a formação de uma nova humanidade para 
ocupar com respeito, como espero, esta secção do espaço.” 
 
35 Nota: Todas as traduções do Francês apresentadas nesta análise são da nossa autoria. 
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2.4.2. BRAVE NEW WORLD, de Aldous Huxley (1932) 
O Presente possui dimensões de Passado e de Futuro. O teste a uma história de Ficção 
Científica credível não consiste apenas em perceber se ela nos ajudará a "ver" o futuro; 
antes, e de acordo com certos critérios de crítica literária
36
, a história deverá conseguir 
que vejamos uma sociedade à luz de uma evolução e de uma mudança na sua estrutura. 
A obra-prima de Aldous Leonard Huxley (1894-1963), escrita em 1931 e publicada no 
ano seguinte, é o exemplo de um livro sombrio, fortemente céptico em relação ao 
progresso da Ciência, que advoga um Paraíso terreno (“Making ninety-six human 
beings grow where only one grew before. Progress.” – Cap.1, pág. 6), e que espelha as 
convicções políticas e consciência social do autor através de uma ironia mordaz (“The 
principle of mass production at last applied to biology!” – pág. 7), presente ao longo 
de toda a narrativa. 
Brave New World é o retrato satirizado de uma utopia/distopia que, embora situada 
no futuro (“in this year of stability, A.F. 632 (...)” – pág. 4), mais não é que um 
decalque dos costumes e vícios da sociedade contemporânea de Aldous Huxley. O 
próprio “World State”, uma entidade supra-política e transcontinental, é uma versão 
evoluída e exacerbada dos valores capitalistas que já se faziam sentir com as sementes 
de um ditoso Socialismo utópico-científico (lançadas, décadas antes, por Saint-Simon 
e Friedrich Engels), controlando e ditando regras de forma diplomaticamente 
dictatorial (“We also predestine and condition.”, pág.13). Na obra, as castas e as 
diferenças sociais são declaradamente assumidas e assinaladas, ao contrário da vida 
real, onde procuram ser ocultadas ou esbatidas. Tal será assumido perto do final do 
romance, pela fala de Mustapha Mond, um dos 10 “Controllers” a nível mundial: a 
Comunidade é o fim e propósito último da existência humana, embora isso seja claro 
para o leitor desde o início (“All conditioning aims at that: making people like their 
                                                        
36 A crítica de cunho histórico respeitante à Ficção Científica (em geral) e às utopias/distopias (em concreto) 
fornece, em autores como Robert Scholes, Frederick A. Kreuziger ou Adam Roberts, abordagens sociológicas e 
existenciais muito interessantes, embora divergentes. O primeiro, sobre a função da literatura futurista, 
afirmou: “To live well in the present, to live decently and humanely, we must see into the future” (Structural 
Fabulation, Univ. Notre Dame, 1975). Já Frederick Kreuziger (The Religion of Science Fiction, 1986) contrapõe, 
alegando que semelhante perspectivação é limitada e demasiado fechada em si. Afirma ele: “The future, in the 
science fiction story, is all too often a ‘given’, endowed with a facticity, a ‘whatness’ denied to the past and the 
present. Because of the laws of extrapolation, this ‘closed’ view of the future offers a ‘closed’ view of the 
present”. Da mesma forma que Adam Roberts (in Strange Divisions & Alien Territories, 2012) advoga “the 
arbitrary postulate [is] that God exists”, a ponto de a extrapolação não nos permitir destrinçar uma 
continuidade Passado-Presente-Futuro nessas narrativas. 
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inescapable social destiny” – pág. 16, “(...) we can go on being socially useful even 
after we’re dead. Making plants grow.” [devido ao fósforo dos cadáveres] – Cap.5, pág. 
73. Será a Felicidade escolhida em detrimento da Verdade? 
Todavia, a escolha desta obra para demonstrarmos a presença ou ausência de uma 
divindade obriga-nos a seguir um outro caminho. Aldous Huxley consegue em Brave 
New World algo de extraordinário: a total SUBVERSÃO do conceito de Religião. 
Com efeito, a actividade utópica do autor expõe o seu manifesto: “All the advantages 
of Christianity and alcohol; none of their defects.” [Cap.3, pág. 54] 
 
Deus é substituído por Ford – Henry Ford, o pioneiro americano da tecnologia, cuja 
figura assume um enorme grau de solenidade no enredo mas ao qual, em nenhum 
momento, é atribuído o estatuto de divindade – e por um halucinogéneo chamado 
“soma”, o narcótico perfeito distribuído legal e livremente como símbolo de uma 
gratificação instantânea do “World State” à população. Assim, o conforto e a 
despreocupação surgirão tranquilamente num pequeno comprimido, sob a forma de 
alienação tácita (“Everybody’s happy now” - Cap.5, pág. 75). 
Esta forma de se “outrar” de si próprio (como Fernando Pessoa exprimia de forma 
genial) encontra curiosamente eco na novela distópica e pós-apocalíptica de SF da 
autoria de Rick Moody intitulada The Albertine Notes (2003). Aqui, uma droga 
inovadora permite aos seus utilizadores regressar a um mundo de belas memórias no 
Passado. Com a ressaca vem um outro efeito intrigante: o esquecimento progressivo 
da condição presente. O leitor (e as próprias personagens) interroga-se se este passado 
recordado poderá ser alterado e se isso trará consequências imprevisíveis ao Presente e 
ao Futuro... 
Demagogicamente e de forma provocatória, Aldous Huxley recorre à ironia, pela fala 
dessas personagens variadas, para recordar tempos idos: 
“There was something called Christianity (...)” [Cap. 3, Pág. 46] 
“There was something called democracy (…)” [Pág. 47] 
“There was also a thing called God (…)” [Pág.52] 
“There was a thing called Heaven;” [Pág. 53] 
“There was a thing called the soul and a thing called immortality.” [idem] 
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É de salientar a forma hábil como os cinco elementos citados parecem pertencer a um 
mesmo plano da realidade; contudo, a substituição que mencionávamos 
anteriormente opera-se a vários níveis: a quase-devoção e deferência com que “his 
fordship, Mustapha Mond, the Resident Controller for Western Europe” [Cap. 3, Pág. 
33] é tratado são acompanhadas por supostos axiomas, postos em prática muito tempo 
antes: “Obediently” [Cap. 5, Pág. 77], “Thank Ford” [Pág.79], “The President made 
(...) the sign of the T” [pág. 80] e rituais em tudo semelhantes a práticas religiosas, 
constituem-se como novos dogmas. 
Afirmações como “History is bunk, that’s why you are taught no History” [Pág. 35] ou 
“(…) the appaling dangers of family life, full of madness.” [Pág. 39] pretendem chocar 
o leitor mas, também, alertá-lo para visões radicais da vida social por parte dos 
governos.  Somos levados a questionar se a História nos ensinaria alguma coisa...
37
 Até 
a “velha” censura marca presença neste Admirável Mundo Novo, quando uma “New 
Theory of Biology” é definida como herética por Mustapha Mond: 
’Not to be published’. He underlined the words. ‘The author will be kept under surpervision.’ 
A pity, he thought (…) It was a masterly piece of work. (...) [It would] make them lose faith in 
happiness as the Sovereign Good and take to believing (…) that the goal was somewhere 
beyond, somewhere outside the present human sphere. [Cap. 12, Pág. 177] 
A Espiritualidade e o misticismo em Brave New World são-nos revelados numa 
combinação de Cristianismo, de crenças tribais de descendentes de índios nas reservas 
plenas de “selvagens” criadas pelo “World State” 
(...) one of the men of the pueblo would talk of (...) Awonawilona, who made a great fog by 
thinking in the night, and then made the whole world out of the fog; of Earth Mother and Sky 
Father; of Jesus and Pookong. [Cap. 8, Pág. 128] 
e de ritos/orgias de acasalamento fortuito neste “Outro Lugar”: 
Feel how the Greater Being comes! ’I drink to the imminence of His Coming’, he repeated, 
with a sincere attempt to feel that the coming was imminent, but (…) the Coming (…) was 
horribly remote. [Cap. 5, Pág. 82] 
No Capítulo 17 (o penúltimo da obra), as epifanias que nos são indirectamente exi- 
bidas por Huxley, pela fala de Mustapha Mond a três personagens-chave da história 
(prestes a serem deportadas para uma ilha
38
, por terem ousado questionar o status quo 
                                                        
37 “History Will Teach Us Nothing”, faixa musical do cantor Sting, do álbum “Nothing Like the Sun” (1987). 
38 A anti-utopia, plena de ironia e simbolismo. Enquanto colónia inglesa, a Austrália recebeu condenados destes. 
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instituído em “mui” nobre utopia), dão-nos conta da utilidade da Religião num 
mundo dominado pela Ciência e pelas máquinas: a pacificação de comportamentos 
graças ao desejado halucinogéneo. Não disse Karl Marx que a Religião é o Ópio do 
Povo
39
? À letra, o credo demonstra uma maior importância dada a ritos de socialização 
ou a regulações morais que a uma fé genuína, prova que Deus/a Religião morreu: 
“They are conditioned not to be alone, ever, and think about the possibility of 
God…”, ou algo dentro das próprias pessoas as induz a não dramatizar o fim da sua 
existência: “They learn to take dying as a matter of course” [Cap. 11, pág. 164]. 
 
A explicação lúcida de Mustapha Mond à personagem John, educado e inspirado pela 
Fé em Cristo – “’I come to bring you freedom,’ said the Savage, turning back (…)” 
[Cap. 15, Pág. 211], acreditando no poder da oração – “(...) as though the words were a 
spell that would restore the dead past to life” [Cap. 14, Pág. 203], transcende os limites 
da obra. 
A Religião é, inclusivamente, usada para explicar os acontecimentos do mundo e para 
garantir a absolvição dos justos. Além disso, para compensar as suas perdas, as pessoas 
viram-se para Deus: “They say that it is the fear of death and of what comes after 
death that makes men turn to religion as they advance in years”. [Cap. 17, Págs. 232-
233] 
Mas o argumento de Mustapha Mond termina de forma realista: se a Religião causa 
guerras, dor, sofrimento e lágrimas e não é necessária à sociedade; se o progresso 
tecnológico traz às pessoas conforto através das drogas e do sexo; enfim, se não se 
procura já uma absolvição pelos pecados cometidos ou uma vida eterna no Paraíso, 
então Deus “manifests himself as an absence; as though he weren’t there at all”... 
                                                        
39 "Die Religion... Sie ist das Opium des Volkes" (1844). A comparação da religião com o ópio não é original de Marx 
e já tinha aparecido, por exemplo, em escritos de Immanuel Kant, Ludwig Feuerbach e Heinrich Heine. Este último, 
em 1840, escrevia num ensaio: “Bendita seja uma religião, que derrama no amargo cálice da humanidade 
sofredora algumas doces e soporíferas gotas de ópio espiritual, algumas gotas de amor, fé e esperança”.  Moses 
Hess, filósofo judeu e socialista, num ensaio publicado na Suíça em 1843, também utilizara a mesma ideia: “A 
religião pode fazer suportável a infeliz consciência de servidão... de igual forma o ópio é de boa ajuda em 
angustiantes doenças”. 
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2.4.3. THE MAN, de Ray Bradbury (1948) 
Na Bíblia Cristã, a Fé (a crença num deus que povoa a raça humana) é 
simultaneamente o ponto fulcral e o elo unificador de toda a narrativa. 
O conto do escritor americano Ray Bradbury (1920-2012) encerra uma parábola bem 
ao jeito (e decerto inspirada) da Bíblia Sagrada, na qual um alegado profeta viaja de 
planeta em planeta, naquilo que parece ser uma missão de evangelização para dar a 
conhecer uma “boa-nova”. Todavia, o “homem” em questão não surge propriamente 
na história; antes, a narrativa acompanha o Capitão Hart, responsável por uma nave 
espacial, que aterra num planeta alienígena, procurando, sem sucesso, impressionar os 
seus habitantes com toda aquela tecnologia e os seus inúmeros anos de experiência: 
“Look at those idiots wander about in there. The first space flight to touch their 
provincial land. (…) and this is what we get. Neglect.” [Pág. 1] 
O seu cansaço - “Hart looked a million years old; he never slept, he ate little, and 
drove on, on. (…) aged and drear, the lines and the grooves of irritation, tiredness, 
nervousness there” - e a reflexão subsequentes levam-no a si e ao seu acompanhante, o 
Tenente Martin, a procurarem uma razão para a indiferença da população e para as 
viagens interestelares: 
’Why do we do it, Martin? This space travel, I mean’. 
‘Maybe we’re looking for peace and quiet’, said Martin. 
‘Certainly there’s none on Earth. Not since Darwin, eh? Not since everything went 
by the board, everything we used to believe in, eh? Divine power and all that’. [idem] 
Ao indagar e descobrir que, no dia anterior, um homem pelo qual aqueles autóctones 
aguardavam há muito tempo havia feito a sua aparição, a sua incredulidade inicial dá 
lugar a uma obssessão incontrolável e a uma violência iminente! Uma descrição física, 
por exemplo, parece algo difícil de obter, junto da população: 
’What color were his eyes?’ 
‘The color of the sun, the color of the sea, the color of a flower, the color of the mountains, 
 A remarkable man – good, intelligent, compassionate, and infinitely wise. 
He healed the sick and comforted the poor. He fought hypocrisy and dirty politics 
and sat among the people, talking, through the day’. [Pág. 4] 
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Na vã tentativa de o localizar e de saber mais sobre a estranha figura, o Capitão Hart 
irá, lenta mas gradualmente, transformar os seus receios numa recusa surda em aceitar 
o que considera inconcebível: “’You don’t mean – you can’t mean – That man you’re 
talking about couldn’t be –‘ Martin nodded. ‘That’s what I mean, sir’.” [Pág. 3] 
O próprio espaço envolvente da acção encontra-se particularmente bem descrito pela 
pena de Bradbury, expondo o contraste evidente entre a serenidade exterior da cidade 
e o turbilhão de sentimentos que colidem entre si, na entropia interior de Hart: 
“The city was quiet and beautiful and a great peace lay over it. The captain stepped forward, 
taking his cigar from his lips.” [Pág.3] 
“The captain’s face twitched, the muscles jerking involuntarily. (...) He was shouting now, 
leaning wearily over the man on the floor. He staggered with exhaustion”. [Págs. 7-8] 
Ao se permitir, por fim, acreditar em todos os testemunhos, Hart parte para a sua 
próxima obssessão: encontrar “O” homem. O desfecho que se adivinha será o da 
demanda por uma paz interior em breve encontrada e revelada. No entanto, o 
dramático, eterno e insolúvel enigma com que Hart se debaterá será o de pensar Deus 
como um destino a alcançar, algo que deverá encontrar-se em algum local físico 
específico. Escapa-se-lhe a hipótese de considerar que o legado desse Homem 
permanecerá, mesmo depois de Ele ter partido e de Hart partir no seu encalço: 
And he'll go on, planet after planet, seeking and seeking, and always and always he will be an 
hour late, or a half hour late, or ten minutes late, or a minute late... And he will go on and on, 
thinking to find that very thing which he left behind here, on this planet. [Pág. 9] 
A propósito do conto de Bradbury, James A. Anderson desenvolve uma análise 
estruturalista interessante. Afirma Anderson
40
 que, à luz do Estruturalismo de 
Todorov, converter o argumento à simplicidade de uma fórmula matemática, permite-
nos perspectivar a narrativa de “The Man” na sua forma mais elementar. Deste modo, 
os nomes representariam as personagens e os verbos, a acção. Sob este prisma, o 
enredo e a forma como ele é apresentado ao leitor possibilitam outras “leituras”: “The 
fantasy, when allowed complete liberty, becomes a dangerous, destructive entity”. 
Obstinado, o Comandante Hart perseguirá a sua vontade, desejo ou materialização de 
uma qualquer fantasia ou ficção, de encontrar o Criador, levando essa busca até às 
                                                        
40 James Arthur Anderson, The Illustrated Ray Bradbury: A Structuralist Reading of Bradbury’s ‘The Illustrated Man’, 
2013, Pág. 62. 
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últimas consequências. Aliás, a sociedade moderna permite (encoraja, mesmo) as 
crianças a acreditar que se desejarem muito algo, o seu desejo se tornará realidade. 
Pelo contrário, um adulto com tais crenças parecerá imaturo ou anormal. 
Fiel ao estilo da ficção científica da altura, “The Man” colhe da crítica uma opinião 
unânime: a de que existe um cunho pró-panteísta na narrativa de Bradbury. Jesus, 
afirma William Thornton
41
, é apenas mais um nome para algo em que se QUER 
acreditar, como seria o de Jeová, Allah ou outro. A propósito, a Sua aparição no 
Planeta Terra teria ocorrido há sensivelmente 2000 anos. Teria ela sido uma pura 
questão de Fé...? 
 
 
2.4.4. ANSWER, de Fredric Brown (1954) 
Muitas histórias de SF materializam os nossos medos, enquanto seres humanos, sobre 
o facto de depositarmos uma confiança cega na tecnologia, para obtermos respostas 
inequívocas às nossas demandas do religioso e do sagrado. A fasquia criada em relação 
a estas expectativas é, não raras vezes, tão elevada que a resposta apresentada acaba por 
ser proporcionalmente intrigante e intrigantemente absurda, qual romance Kafkiano!  
 
Esta história do escritor americano Fredric Brown (1906-1972) tem menos de uma 
página de extensão; todavia, a sua dinâmica de escrita de short short-stories apresenta 
uma das abordagens mais directas ao tema com que alguma vez nos deparámos. 
ANSWER descreve a forma como um cientista, numa qualquer sociedade e universo 
distante no futuro, constrói um mega-computador de dimensões quase inconcebíveis: 
“The switch that would connect, all at once, all of the monster computing machines  
of all the populated planets in the universe - ninety-six billion planets (…)” [Pág. 23]. 
 
Tal deve-se, nada mais nada menos, à necessidade de responder definitivamente à 
dúvida/questão sobre a existência de Deus, tal como é formulada pelos cientistas Dwar 
Ev e Dwar Reyn, duas das três personagens principais do conto: 
                                                        
41 Estudioso deste género literário, W. Thornton apresenta no seu ‘blog’ a sua visão sobre a literatura de ficção e a 
ciência (Vide Bibliografia, Secção 6.2.2). 
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“It shall be a question that no single cybernetics machine has been able to answer – 
He turned to face the machine. ‘Is there a God?’" [id.] 
Esta “cybernetics machine” seria, afinal, a única a combinar todo o conhecimento da 
presença humana em todas as galáxias. O dealbar do Saber Absoluto estava próximo. 
O fim – negro, por sinal – parece-nos fácil de anticipar, mas tal não torna a história 
menos arrepiante. A distinção entre Ontologia (o estudo do Ser) e Metafísica (o estudo 
do Ser, pondo em causa a sua própria essência e existência) parece aqui assumir 
contornos singulares e “Answer” permanece um aviso muito sério, relativamente ao 
facto de o Ser criado se confundir com o Criador...! 
The mighty voice answered without hesitation, without the clicking of single relay. ‘Yes, now 
there is a God’. Sudden fear flashed on the face of Dwar Ev. He leaped to grab the switch. A 
bolt of lightning from the cloudless sky struck him down and fused the switch shut. [Págs. 23-
24] 
Com toda a segurança, este será o mesmo deus prepotente contra o qual George H. 
Smith lucidamente se insurge na sua obra Atheism – The Case Against God (1974): 
God is to be obeyed because, in the final analysis, he is bigger and stronger than we are; (…) 
Even if there exists this unjust god, then admittedly we live in a nightmarish universe, but 
we’re in no worse position than the christian is. [Pág. 300] 
Paralelamente, o crítico literário Jack Seabrook contextualiza tematicamente e enfoca, 
de forma aprofundada, a produção escrita de Fredric Brown: 
“Brown thus rebels against a simple acceptance of technological advance and cautions the 
reader against its possible misuse. In none of the stories mentioned does mankind benefit from 
an unusual invention”. 
Na sua obra intitulada Martians and Misplaced Clues
42
, Seabrook explana a posição de 
Brown e corrobora o que afirmávamos anteriormente sobre os riscos que advêm da 
procura de respostas por parte da Humanidade para fazer sentido do que nos rodeia. É 
que, ao contrário do que sucede com os textos de outros autores que procuram uma 
harmonização entre ser humano e máquina – recordamo-nos de Isaac Asimov, autor 
de que falaremos no próximo capítulo – o computador que permite a desejada resposta 
à pergunta quase-proibida é o veículo para a subjugação ou, mesmo, a destruição da 
humanidade. 
 
                                                        
42 Martians and Misplaced Clues: The Life and Work of Fredric Brown, Pág. 152 (vide Bibliografia, Secção 6.2.1). 
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2.4.5. BEHOLD THE MAN, de Michael Moorcock (1969) 
Nascida da NEW WAVE britânica de forte crítica e pessimismo sociais, esta e outras 
histórias de Ficção Científica recuperam a temática da viagem no tempo (nascida com 
H. G. Wells e C. Flammarion, de quem já falámos), desta feita ao Passado e ao tempo 
de Jesus Cristo. 
O romance do aclamado e merecidamente consagrado escritor inglês Michael John 
Moorcock (1939-) utiliza uma variante da temática enunciada, cujo título parece
43
 ter 
sido inspirado pelo Novo Testamento, versículo 19:5 do Evangelho Segundo São João: 
“Then came Jesus forth, wearing the crown of thorns, and the purple robe. And Pilate 
saith unto them, Behold the man!” (versão da “King James Bible”). 
 
Esta intrigante história de SF retrata os problemas da fé religiosa e os riscos de um 
impulso messiânico, quando levado às suas últimas consequências. 
Um impulso ou arquétipo messiânico
44
 resulta do retrato feito, por um(a) autor(a), de 
uma certa personagem, principal ou secundária, e cujos traços parecem antever ou 
espelhar os da entidade divina. Jesus Cristo, neste caso. “All men have a messiah- 
complex” (Pág. 98), assegura Monica, uma personagem, a Karl, o protagonista da 
história... 
Karl Glogauer, cidadão do Século XX é um judeu obcecado desde tenra idade pela 
figura histórica de Jesus, a sua existência duvidosa e a sua crucificação. A 
possibilidade de uma viagem no tempo (que mais tarde se afigurará irreversível) ao 
Passado, leva-o ao ano de 28 d.C. e ao encontro de várias personagens da Bíblia, como 
alguns apóstolos (os que mencionámos anteriormente no sub-Capítulo 2.3) e o próprio 
João Baptista, ele próprio figura messiânica, pregador itinerante e uma das 
personagens principais mais importantes de toda a obra: 
                                                        
43 Uma pesquisa mais exaustiva à Bíblia Cristã mostrou que o título poderia, em alternativa, ter sido inspirado pelo 
Antigo Testamento, versículo 3:22 do Livro do Génesis (“And the Lord God said, Behold, the man is become as 
one of us”). 
44 No artigo "The Messianic Idea and Messianic Delusion", escrito por L. Perez (1978), podemos ler: 
“The messianic delusional syndrome (…) expresses a serious impairment of identity and reflects a social, cultural 
and religious reality (…) its clinical features comprise a delusional system, centered on the patient's conviction 
that he has been chosen by God for a special and intransferable mission. He is a savior and announces 
resurrection. His delusions have a clear symbolic character. It represents a flight from the human sphere and 
an attempt to be God. The patient's behavior (…) expresses itself, on the one hand, through preaching 
repentance and compassion and, on the other hand, the patient gives up his earthly links and replaces them by 
parental relations with God”. 
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According to the New Testament, the Baptist had been killed some time before Christ’s 
crucifixion. It was strange, however, that John of all people had not heard of Jesus of Nazareth. 
Did that mean, after all, that Christ had not existed? [Cap. 2, Pág. 17] 
Com mudanças de estados de espírito e de comportamento que o aproximam de um 
quadro patológico lento, mas gradual de demência e de esquizofrenia, 
’So – you are our friend. Perhaps more than just our friend…’ Glogauer frowned. ‘I do not 
follow you.’ He was relieved that the Baptist (…) had decided he was a friend. ‘I think you 
know what I mean,’ John said. Evidently, the Baptist saw him as fulfilling some role in his own 
scheme of things [Cap. 5, Pág. 36], 
o crescente grau de credibilidade incutido à personagem principal, por Moorcock, faz 
o leitor incorrer noutras viagens temporais, tais como à infância de Glogauer e à 
relação com o seu pai, às experiências homosexuais com um tutor, e até aos desaires 
com crucifixos e mulheres no início da sua idade adulta. 
 
Complexo e contraditório, multi-facetado, e emocional e psicologicamente 
perturbado, Karl Glogauer oscila entre os extremos da incerteza da sua existência... 
“He began to wonder if (…) not an illusion, (…) The idea of a time machine now seemed 
completely ludicrous to him. The thing was an impossibility” [Cap. 7, Pág. 53], 
...e do seu papel enquanto libertador de um povo oprimido pelos Romanos: “Did he 
really have a mission? Could he alter history and be the one responsible for aiding the 
Jews to throw out the Romans? For all he knew, he could be the one”. [Cap. 5, Págs. 
41-42] 
Após descobrir que quer a Virgem Maria, quer o próprio Jesus são completos 
retardados mentais,  
The figure was misshapen. It had a pronounced hunched back and a cast in its left eye. The 
face was vacant and foolish. It took a crooked, lurching step forward (...) [Cap. 12, Pág. 85] 
He had seen Jesus, the son of Mary and Joseph. He had seen a man he recognized without any 
doubt as a congenital imbecile [idem, Pág. 87] 
e que aquele nunca viria a cumprir os desígnios esperados, é o próprio Glogauer que 
assume esse papel: “I am a prophet of sorts. I believe I can foretell the future” [id., 
Pág. 84]. 
Através de Monica, Moorcock não se inibe, contudo, de dar a entender o lugar que ele 
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 pensa que toda esta religião irá ocupar: “Religion was the creation of fear. Knowledge 
destroys fear. Without fear, religion can’t survive” [Cap. 7, Pág. 50]. 
 
A forma como a personagem irá sofrer danos físicos incomensuráveis será o meio que  
permitirá a salvação a outros: a uma pessoa, uma população ou toda a humanidade... 
“The rabis (...) had accepted him as a holy man” [Cap. 14, Pág. 100]. 
Será ele realmente de outro tempo, ou terá ele cortado todos os laços com a realidade 
vivendo algo que é fruto de uma fértil, mas deturpada, perturbada imaginação? 
(…) as the prophet’s fame grew. Not only the Roman authorities, but the Jewish ones as well 
seemed unwilling to tolerate the new prophet as they had tolerated John. Karl Glogauer, 
witch-doctor, psychiatrist, hypnotist, messiah, taught them how to pretend to eat and take 
their minds off their hunger. [Cap. 16, Pág. 108] 
A forma magistral com que Michael Moorcock descreve esta pessoa-sombra ao longo 
de toda a história, adjectivando-a da forma mais insólita, é o reflexo da vivência da 
personagem e da sua caminhada para um desfecho sabido há 2000 anos: 
The madman, the prophet, Karl Glogauer, the time-traveller, the neurotic psychiatrist 
manqué, the searcher for meaning, the masochist, the man with a deathwish and the messiah-
complex, the anachronism, made his way through the market place gasping for breath. [Cap. 
12, Pág. 87] 
No fim, concluimos nós, comprovar a premissa da existência ou não de Jesus deixará 
de fazer qualquer sentido. Numa entrevista sua e sobre este romance, Michael 
Moorcock afirmou que não tinha estado interessado em atribuir o rótulo de SF à 
história; relativamente à máquina do tempo, esse elemento fora reduzido ao mínimo, 
de modo a privilegiar a perspectiva mais simbólica do objecto: um útero, um 
renascimento. De igual forma, o papel que a personagem principal desempenha na 
história adquirirá maior importância que os traços físicos de alguém com quem ela 
possa assemelhar-se: 
The pain filled him. He slumped forward, but nobody released him. He was being slowly 
asphyxiated. Every part of his flesh, every muscle and tendon and bone of him, was filled with 
impossible pain. He knew he would not survive until the next day as he had thought he might. 
[Cap. 19, Pág. 123] 
Seja como for, Glogauer jaz morto e apodrece por todos nós: 
Later, after his body was stolen (…) there were rumours that he had not died. But the corpse 
was already rotting in the doctors’ dissecting-rooms and would soon be destroyed. [Pág. 124] 
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2.4.6. VALIS, de Philip K. Dick (1981) 
Mergulhar na desconcertante e atormentada vida de Philip Kindred Dick (1928-1982) 
e absorver a irrealidade gnóstica (relativa à problemática do conhecimento) dos 
universos por si criados afiguram-se-nos duas tarefas de uma complexidade extrema. 
O modo intrincado com que o seu discurso racional fundia Epistemologia e 
Gnoseologia encontrava nas suas obras um campo de reflexão por excelência. 
Ilustrativo desta temática sobre divindades, VALIS é um romance de Ficção Científica 
à vez entediante, de humor inteligentemente construído, e brilhante, cuja premissa é a 
procura de Deus. Vários estudiosos consideram-no, mesmo, o romance mais 
autobiográfico de Philip K. Dick. A sua preocupação com a percepção da realidade, a 
interrogação sobre a natureza de Deus e a crítica ao uso de drogas para alcançar 
experiências religiosas intensas foram, simultaneamente, elementos narrados em 
várias das suas obras (que conheceram, inclusivamente, adaptações para o cinema 
como A SCANNER DARKLY, TOTAL RECALL e BLADE RUNNER) e experiências que 
extravasaram para a sua vida pessoal e familiar. 
 
Quando, ironicamente, Philip K. Dick se inicia no consumo de psicotrópicos e outras 
drogas durante a década de 1960, a temática das falsas realidades adquirirá contornos 
mais sofisticados (recordamo-nos de The Three Stigmata of Palmer Eldritch, de 1964, 
e de um retrato a uma sociedade que sucumbiu ao conforto de uma alucinação 
permanente, recorrendo a duas drogas: uma para fazer da vida uma viagem, outra para 
fazer dessa viagem uma eternidade). Em 1974, enquanto experimentava um episódio 
psicótico, Philip Dick descreve um feixe de luz cor-de-rosa no que está convicto ter 
sido uma força cósmica que o contactou e que virá a denominar de VALIS – um 
Sistema Vivo de Inteligência Vasto e Activo: basicamente, um Deus Cibernético 
(elementos que incluirá no romance que presentemente abordamos).  
 
Esquizofrenicamente confrontado com a premente questão de “O que é real?”, 
encontramos a personagem principal, Horselover Fat, prestes a abandonar a sua 
sanidade mental, enquanto busca o seu deus: “What he did not know is that it is 
sometimes an appropriate response to reality to go insane.” [Cap. 1, Pág. 10] 
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Sofrendo de distúrbios claros de personalidade e semi-consciente da sua condição 
patológica (o narrador e Horselover Fat são uma mesma entidade, mas dividida em 
termos de narração), Fat parte numa demanda teológica - que será a de um qualquer 
outro ser humano, supomos - e que nos desvela a sua necessidade de uma consciência 
do Divino... 
After he had encountered (…) God had injured him and still he yearned for him, like a drunk 
yearns for booze. God, he told us, had fired a beam of pink light directly at him, at his head, 
his eyes; Fat had been temporarily blinded and his head had ached for days. [Cap. 2, Pág. 21] 
Após essa revelação divina, que o teria levado a diagnosticar correctamente um defeito 
de nascença não-detectado ao seu filho de apenas 5 anos de idade, Fat passaria a 
registar as suas reflexões num diário a que apelida de Exegése, isto é, “a theological 
term meaning a piece of writing that explains or interprets a portion of scripture” 
(Pág. 23). 
Por uma confidência do narrador, ficamos a saber que ele próprio – enquanto 
Horselover Fat – havia já experimentado a manifestação em si da divindade, com a 
ajuda de um halucinogéneo, o SANDOZ LSD-25. O resultado? 
Once, in 1964, when Sandoz LSD-25 could still be acquired (...) Fat had dropped one huge hit 
of it and had (...) shot forward in time (...); anyhow, he had spoken in Latin and believed that 
the Dies Irae, the Day of Wrath, had come. He could hear God thumping tremendously, in 
fury. [Cap. 3, Pág.34] 
Estamos em crer que o triângulo sintomatológico Depressão-Psicose-Isolamento terá 
sido companhia permanente de Philip K. Dick nos últimos anos da sua vida. Da 
mesma forma que a sua paranóia pela busca de respostas leva este outro triângulo 
Philip Dick-Narrador-Horselover Fat ao estudo de línguas arcaicas, para conseguir 
aproximar-se das fontes de informação, de que VALIS provará ser a origem suprema: 
“By the time of the New Testament, the koine Greek had become the lingua franca of the 
Middle East, replacing Aramaic [a língua de Jesus] which had previously supplanted Akkadian 
[Pág. 35]. 
No entanto, uma dúvida surge-nos a nós, leitores, pelas palavras do próprio narrador: 
“How are we to distinguish a genuine teophany from a mere hallucination?” [Pág. 41] 
Não é de estranhar que Fat obtenha a resposta pela “voz” de si mesmo: “Fat believed 
that a streak of the irrational permeated the entire universe, all the way up to God, or 
the Ultimate Mind, which lay behind it” (Pág. 40). 
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Neste autêntico tratado existencial de Psicologia (referências a Jung) e Filosofia 
(Spinoza), Philip K. Dick socorre-se de todo o seu engenho para, mediante uma 
argumentação silogística, demonstrar a sua própria exegése: 
If you grant the possibility of a divine entity, you cannot deny it the power of self-disclosure; 
the key concept to account for this is the idea of the deus absconditus, the hidden, concealed, 
secret or unknown god. [Pág. 42] 
Esta presença latente é a força motriz de que Horselover Fat necessita para ir mais 
além na sua busca: “The universe is irrational (...) but above lies (...) the True God, he 
is not irrational (…) and we know him as the Logos, which is living information” 
(Cap. 5, Pág. 77). 
No Novo Testamento, em João 1:1, podemos ler ‘Kai Theos En Ho Logos’, que recebe 
traduções diversas em diferentes versões da Bíblia; em Português, “E o Verbo era 
Deus”. Esta informação é transmitida por um complexo sistema cósmico, que recebe 
de Horselover Fat, o nome provisório de ZEBRA (pela forma como se integra/mistura 
com tudo o que o rodeia), mas que é apenas outro nome para Deus
45, como “The 
Almighty One”, “The Divine Presence” e “The Divine Authority” (Cap. 7, Pág 116). 
 
A complexidade na percepção da divindade por parte de Fat/Phil/Philip Dick é 
assombrosa: 
Yaldaboath, is a monster spawned by Sophia (...) The true god, who is totally transcendent, did 
not create the world. This creator deity imagines he’s the only god but he’s wrong. That’s why 
he was jealous and said ‘You shall have no other gods before me’46. [Cap. 6, Pág. 97] 
A explicação religiosa do mundo surge na exegése de Fat, denominada TRACTATE: 
CRYPTICA SCRIPTURA (“which simply means ‘hidden discourse’”, Página 102), 
numa cosmogonia que afirma que “#30 The phenomenal world does not exist; it is 
a hypostasis of the information processed by the mind” [Pág. 109]. 
Mas aquele organismo cibernético/Deus contempla de perto a nossa natureza humana: 
Entry #48. ON OUR NATURE. It is proper to say: We appear to be memory coils (DNA 
carriers capable of experience) in a computer-like thinking system [in] which there is a 
malfunction – a failure – of memory retrieval. [Cap. 6, Pág. 108] 
                                                        
45 The Word for World is Forest é o título de um romance da autoria de Ursula K. Le Guin, que explora igualmente a 
harmonia na génese de um mundo alienígena, com a respectiva divindade a identificar-se com a figura de 
Gaia, a deusa da Terra (que trataremos no capítulo seguinte). 
46 Palavras atribuídas a Jesus Cristo, no Antigo Testamento, em Êxodo, Capítulo 20, Versículo 3. 
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O verdadeiro Deus, o “Godhead”, “VALIS”, ou a Divindade Imortal são identificados 
por Horselover Fat desta forma: 
“#12 The Immortal One was known to the Greeks as Dionysos; to the Jews as Elijah; to 
the Christians as Jesus” [Pág. 110]. 
Por seu turno, o narrador, afirma: “Time is a name for God” [Cap. 7. Pág. 132]; se 
assentirmos que o Tempo é uma invenção do Ser Humano, teremos aqui um perfeito 
raciocínio silogístico: Deus é uma invenção da Humanidade! 
O mesmo narrador não-Fat parece querer partilhar com o leitor que “His encounter 
with God was in fact an encounter with himself from the far future” (Cap. 8, Pág. 135) 
e uma das suas obsessões “was that the savior would soon be reborn” (Pág. 138). 
Aliás, Fat confidencia-se a si próprio enquanto narrador, numa clara alusão à corrente 
solipsista que defende nada mais existir além do “eu” pensante (cf. Capítulo 3.4.4): 
Perhaps he had always felt reassured to think that his March 1974 encounter with God 
emanated from mere insanity; (…) ’Shit, Phil’, he said to me that night. What if the world 
doesn’t exist? If it doesn’t, then what does? [Cap. 10, Pág. 179). 
Sobre Deus, Eric Lampton (um dos membros de uma organização secreta com a qual 
Fat e os seus amigos travam amizade e que Fat suspeita ser um extraterrestre da 
estrela Sirius) afirma: “He has slept almost two thousand years” [Pág. 189], a fazer 
lembrar o final despido de artifícios de Damon Knight no conto “Shall the Dust 
Praise Thee?” (cf. Capítulo 4.4.5), quando a raça humana sucumbe enquanto 
(des)espera pelo seu Criador. 
Ora o Criador de VALIS é apelidado de “Our immortal child...” (Cap. 10, Pág. 192), 
com o poder de enigmática e elipticamente asseverar que “That which is to be healed 
will be healed” [Cap. 11, Pág. 203]. Brent Mini, outro dos elementos da mesma 
organização, esclarece-nos um pouco mais sobre a natureza desta entidade mecânica, 
omnisciente e milenar e que tem guiado as suas descobertas daquela organização, 
enquanto grupo expedicionário: 
VALIS is a construct. An artifact. It’s anchored here on Earth (...) but since space and time 
don’t exist for it, VALIS can be anywhere and anytime it wishes to. It’s something they built to 
program us at birth; normally it fires extremely short bursts of information at babies (…) . 
[idem, Pág. 206] 
Fat revela a natureza deste organismo cibernético (a fazer lembrar as redes neuronais 
que William Gibson descreverá no seu romance-marco Neuromancer , de 1984): “’So 
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we’re not dealing with religion then,’ I said, ‘but with a very advanced technology’. 
‘Words’, Mini said.” (Pág. 208). 
 
Sophia, a rapariga de 2 anos de idade apresentada ao grupo de Horselover Fat e que se 
supõe ser uma encarnação da divindade, aparenta ser uma consubstanciação de Cristo: 
“St Sophia is a hypostasis of Christ” (Cap. 12, Pág. 218). 
Embora Kevin e o próprio Eric Lampton arrisquem palpites sobre a sua natureza, 
Kevin said hoarsely, ’It’s a computer. That’s why it only answers certain questions.’ 
‘An AI system,’ Eric said. ‘An artificial intelligence.’ 
‘An input, output terminal of the master system VALIS.’ 
‘Not a little girl,’ Kevin said. [idem, Pág. 215] 
“Hagia” Sophia devolve-lhes as perguntas com respostas oraculares inesperadas: “You 
will have no gods but yourselves; (...) I am not a god; I am a human. I am a child, the 
child of my father, which is Wisdom Himself”. (Págs. 221-222) 
 
Por recomendação da própria Sophia, Fat e o seu grupo (a “Rhipidon Society”) 
regressam a Los Angeles, conscientes das epifanias vividas e das repercussões que isso 
terá nas suas vidas: “We had seen the Savior and I had, after eight years of madness, 
been healed” (Cap. 13, Pág. 235). 
Porém, um telefonema inesperado deita por terra a sensação de plenitude já 
conquistada. A notícia é deveras trágica: 
’The little girl is dead,’ Linda Lampton said. ‘Sophia’. 
‘How?’ I said. 
‘Mini killed her. By accident. (...) We’re calling everyone. We don’t understand; if Sophia was 
the Savior, how could she die?’ [Págs 240-241] 
Com a dramática divulgação do falecimento de Sophia e a noção de perda irreversível 
que se instala (embora a participação da morte, por parte de Linda, reflicta – como se 
percebe - algum distanciamento na forma como se refere à sua filha), Fat 
consciencializa o significado da pergunta de Linda Lampton, ao declarar: “’Then the 
true name for religion (...) is death.’ ‘The secret name, I agreed.’” (Cap. 14, Pág. 246). 
PARTE 2: DIVINDADES? 
46 
A vida continua e a regressão na cura de Fat é já visível: 
The world continued as it always had. I began to think about death. Not Sophia Lampton’s 
death but death in general and then, by degrees, my own death. 
Actually I didn’t think about it. Horselover Fat did. [idem, Pág. 242] 
Resta apenas uma missão a Horselover Fat, ele cuja 
(...) original experience had come in March, at the day after the vernal equinox. (...) So 
Horselover Fat encountered God or Zebra or VALIS or his own immortal self on the first day 
of the year which has a longer stretch of light than of darkness. Also, according to some 
scholars, it is the actual day of birth of Christ. [Cap. 14, pág. 255] 
Pleno de lucidez, o narrador assume a complexidade dessa demanda: “Faith is 
strange. It has to do, by definition, with things you can’t prove.” [Pág. 252] 
Essa missão de uma vida de Horselover Fat consistirá em recuperar Sophia, qual 
Eurídice resgatada dos infernos, ou quem a substitua, de forma a que Fat possa re-
encontrar o seu deus pessoal. Esta é a fabulosa Ficção Científica de Philip K. Dick, 
plena de uma auto-perseguição esquizóide (como podemos ler nas entrelinhas de “O 
Efeito de Irreal: A Fantasia Científica de Philip K. Dick”47), ou como o estudioso Carl 
Freedman menciona no seu artigo “Towards a Theory of Paranoia – The SF of Philip 
K. Dick (1984)”, a propósito deste atormentado génio da irrealidade: 
“The ultimate in paranoia is not when everyone is against you, but when everything is 
against you”. 
 
                                                        
47 “O Efeito de Irreal: A Fantasia Científica de Philip K. Dick”, título da tese de Doutoramento do Prof. Doutor José 
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Ao  contemplarmos o mundo vivo, parece-nos evidente considerar que as várias 
gerações de seres vivos foram alvo de um processo de evolução e mutação ao longo dos 
tempo. Todavia, durante séculos, admitiu-se que as espécies surgiam tal como hoje as 
conhecemos, mantendo-se imutáveis ao longo do tempo e das gerações e 
permanecendo autónomas quanto à sua origem. Esta Teoria Fixista prevaleceu por 
mais de dois mil anos e, em alguns casos, ainda se mantem actualmente, fortemente 
apoiada por obscuras interpretações religiosas. Tal observação de imutabilidade 
aparente viria a condicionar as ideias dos primeiros filósofos e naturalistas. 
A retrospectiva histórica seguinte legitima uma abordagem secular e factual à 
temática, por oposição às posteriores, de cunho mais solene (Gaia, utopias religiosas). 
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Alguns filósofos gregos notáveis, como Arístocles de Atenas (427-347 a.C., mais 
conhecido como Platão) e Aristóteles de Estagira (384-322 a.C.) defenderam aquela 
concepção e influenciaram o pensamento da cultura ocidental durante vários séculos. 
A Teoria das Ideias de Platão, por exemplo, consistia na convicção da existência de 
entidades imateriais, absolutas, imutáveis e universais, independentes do mundo 
físico. Estas “Ideias” não apontavam para conceitos, mas para realidades (as únicas, 
aliás) das quais o mundo físico derivava. Platão defendia inclusivamente que o 
Universo não era totalmente perfeito, porque a matéria introduz sempre um factor de 
desordem e de indeterminação. De imperfeição, acrescentaríamos, interpretando as 
suas palavras. 
Por seu turno, Aristóteles, seu pupilo, desenvolveu a ideia de que todos os organismos 
poderiam ser organizados, de forma hierárquica, numa escala natural. Segundo este 
modelo, os organismos eram dispostos numa ordem ascendente (do mais simples ao 
mais complexo), ocupando o ser humano o topo da cadeia. A escala natural de 
Aristóteles assumia um carácter eterno e imutável, onde cada organismo ocupava um 
lugar fixo, não sujeito portanto a mudança. Refira-se ainda que este filósofo admitia – 
imagine-se! - que os organismos podiam ser originados por geração espontânea, i.e., a 
partir da matéria inanimada, sendo os seres vivos criados por intermédio de um 
princípio activo. Como rapidamente se poderá deduzir, estes dois princípios criadores 
estão presentes na essência dos credos religiosos e na sua concepção de criação, divina 
ou humana.  
 Tal como as obras de Platão e Aristóteles marcaram profundamente a civilização 
ocidental, também a interpretação literal do Livro das Origens – ou GÉNESIS48 – 
onde se descreve a Criação no início dos Tempos, influenciou de forma quase 
incomensurável o pensamento científico até aos séculos XVIII e XIX, estando a 
explicação da origem das espécies radicada num Princípio Criacionista. Devido ao 
carácter de verdade absoluta que lhes era atribuído, constituiram um obstáculo 
insuperável ao avanço da Ciência. 
                                                        
48 Com efeito, o nome do primeiro livro da Bíblia e do Antigo Testamento (incluído num conjunto de cinco livros 
denominados “Pentateuco”) tem etimologia grega, embora a sua língua-mãe tivesse sido o Hebraico. Pese 
embora o facto dos livros da Bíblia Hebraica não terem qualquer título, sendo chamados apenas pela primeira 
ou primeiras palavras, os seus tradutores acharam por bem dar aos livros um título, de acordo com o seu 
conteúdo. Neste caso, “Génesis” i.e., “o princípio de tudo”. 
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Todavia, num ambiente de grande controvérsia, o século XIX assistiria à vertiginosa 
transição para uma Teoria Evolucionista, admitindo-se por conseguinte que as 
espécies se alteram de forma lenta e progressiva ao longo do tempo, originando outras 
espécies. Tal ideia foi resultado de um longo percurso, feito de contributos singulares 
em áreas complementares como a Geologia e a Biologia. Estas ideias de mudança 
fervilhavam em todas as áreas de conhecimento e criariam um ambiente intelectual 
favorável à implantação definitiva das ideias evolucionistas, ainda que carecessem na 
sua génese de mecanismos explicativos e de argumentos claros que as apoiassem. 
 
A primeira teoria explicativa fundamentada acerca dos mecanismos da evolução dos 
seres vivos surgiu em 1809, com Jean-Baptiste, cavaleiro de Lamarck (1744-1829), um 
naturalista francês e figura de referência na história das ideias sobre a origem das 
espécies. As suas duas leis fundamentais explicavam, segundo ele, como os seres vivos 
evoluíam dos mais simples para os mais complexos e como o ambiente afectava a 
forma e a organização desses mesmos seres vivos, modificando-os. A necessidade 
sentida pelo ser vivo criava um órgão e a função modificá-lo-ia, sendo que os seus 
descendentes herdariam as novas características, entretanto adquiridas. 
No entanto, é apenas com Charles Darwin (1809-1882) que uma perspectiva 
evolucionista para a origem das espécies toma realmente forma, assentando em dados 
geológicos recolhidos, quer através das suas viagens, quer através das experiências que 
o próprio ia realizando. As suas pesquisas, leituras e contactos com outros estudiosos 
da altura permitem-lhe alcançar certas conclusões: 
- Os seres vivos da mesma espécie apresentam variações entre si (variabilidade 
intra-específica); 
- Em cada geração, é eliminado um grande número de indivíduos, devido a 
uma luta pela sobrevivência travada entre eles: por competição, pelo alimento, 
pelo habitat... 
- Existe Selecção Natural (sobrevivem os que possuírem características mais 
aptas
49
, sendo os factores ambientais a comandarem essa selecção); 
                                                        
49 A expressão “Survival of the Fittest”, que é usualmente atribuída a Darwin, não é da sua autoria; foi ,antes, 
cunhada por Herbert Spencer no seu livro Principles of Biology, publicado em 1864. 
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- Os indivíduos transmitem essa característica mais apta à descendência; 
- A acumulação de pequenas variações determina, a longo prazo, a mudança e o 
aparecimento de novas espécies. 
 
Em 1838, Darwin lê um trabalho publicado pelo economista e teólogo Thomas R. 
Mathus, intitulado “Essay on the Principle of Population”, que acabaria igualmente 
por o influenciar. Para Malthus, a população humana tende a crescer para além das 
possibilidades do meio para a sustentar, ou seja, cresce exponencialmente, enquanto 
que os recursos alimentares crescem em progressão aritmética. Em 1844, Darwin 
ultima um ensaio onde apresenta as linhas fundamentais devidamente justificadas da 
sua teoria, mas decide não o publicar, consciente da polémica que a mesma iria causar. 
Dá, contudo, indicações para que seja divulgado postumamente. Curiosamente, 
Robert Chambers, um editor de bíblias, publica em segredo Vestiges of the Natural 
History of Creation, conseguindo enfurecer grande parte do mundo intelectual ao 
sugerir que os humanos podiam ter evoluído a partir de um primata inferior...! 
Em 1858, um jovem naturalista chamado Alfred Russel Wallace a trabalhar durante 
anos na Malásia envia uma carta a Darwin, pedindo-lhe uma opinião sobre uma teoria 
que ele próprio havia desenvolvido sobre a transformação das espécies. Como pessoa 
de boa índole que os relatos da época aparentam indicar sobre Darwin, este confronta-
se com uma série de dilemas sobre se deita a perder o trabalho de uma vida e não 
publica mais ou se, pelo contrário, tira partido daquela carta e revela uma nova teoria, 
assumindo inteiramente os créditos por tal. 
 
No dia 1 de Julho de 1858, a teoria conjunta de Darwin-Wallace é apresentada ao 
mundo: On the Origin of Species by Means of Natural Selection. Apesar das lacunas 
deixadas pelas explicações de Lamarck e de Darwin (os rudimentos da genética 
moderna só surgirão no final do Século XIX, pela mão de Gregor Mendel), a ideia de 
evolução estabelece-se na comunidade científica. Os contributos das diferentes áreas 
científicas na fundamentação e consolidação do conceito e da Teoria da Evolução 
provieram de áreas tão variadas como a Anatomia Comparada, a Paleontologia, a 
Biogeografia e a Embriologia.  
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Especificamente, Charles Darwin viu que todos os organismos competiam pelos 
recursos e que os que tinham uma vantagem inata eram os que prosperavam, passando 
essa vantagem à sua descendência. Assim, as espécies tinham tendência a aperfeiçoar-
se constantemente. (A “Noção Singular de Darwin”, como lhe chamou Bill Bryson, 
escritor contemporâneo norte-americano de livros de humor sobre viagens). 
A teoria apresentava, contudo, alguns pontos frágeis: os mecanismos responsáveis 
pelas variações verificadas nas espécies e o modo como essas variações se transmitem 
de geração em geração permaneciam por explicar. Contudo, o desenvolvimento da 
Genética viria colmatar as lacunas da teoria de Darwin. Por um lado, a descoberta das 
mutações (alterações bruscas no património genético, génicas ou cromossomáticas) 
permitiu explicar o surgimento de variações nos indivíduos de uma determinada 
espécie. Por outro lado, a Teoria da Hereditariedade
50
, desenvolvida pelo próprio 
Mendel, explicava a transmissão das características de geração em geração. A Evolução 
passaria a ser, em suma, a forma como o fundo genético de uma população se altera ao 
longo do tempo, como resultado da selecção natural. 
 
Entre 1930 e 1940 registam-se avanços significativos da Ciência, que levaram ao 
desenvolvimento de novos ramos da Biologia, entre os quais a Citologia, a Bioquímica 
e a Genética. O resultado foi o aparecimento, em 1942, da Teoria Sintética da 
Evolução ou Neo-Darwinismo. Desenvolvida pelos geneticistas T. Dobzhansky e S. 
Wright, pelo bio-geógrafo e taxonomista Ernst Mayr
51
, pelo paleontologista George 
Simpson e pelo botânico G. L. Stebbins, esta assentava em 3 pilares: 
- a existência de variabilidade genética nas populações, consideradas como 
unidades evolutivas; 
 - o conceito de selecção natural, como mecanismo principal da evolução; 
                                                        
50 Mendel, pelas suas experiências com ervilhas enquanto viveu no seu país-natal (a actual República Checa), viria 
a ser considerado o fundador da Genética Moderna e autor das duas leis gerais da Hereditariedade que, mais 
tarde, provariam não estar totalmente correctas. Thomas Morgan (1866-1945) complementaria este avanço 
parcial com a Teoria Cromossomática da Hereditariedade (os genes estavam localizados nos cromossomas). 
51 Outra preciosíssima contribuição na área da Biologia, ERNST MAYR (1904-2005) desenvolve o conceito de 
“Espécie”, procurando explicar o cruzamento e a partilha de fundo genético se, na linha da Evolução, as 
espécies estiverem próximas. Para provar que um único e comum antepassado havia dado origem a uma 
multiplicidade de espécies, Mayr demonstrou que quando as populações de uma espécie ficavam isoladas 
devido a condições geográficas, por motivos de alimentação ou de escolha de parceiro para acasalamento, a 
variação genética e a selecção natural surgiam como factores que  aceleravam a mutação para novas 
espécies. Esta mutação ocorreria mais rapidamente se o habitat destas espécies fosse uma ilha...! 
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 - a concepção gradualista que permite explicar que as grandes alterações 
resultam da acumulação de pequenas modificações, ocorridas ao longo do tempo. 
 
Assim, o Neo-Darwinismo admitiria que a variabilidade das espécies é resultado de 
uma simbiogénese, isto é, de mutações e recombinações de genes (uma das forças 
primárias da evolução). Enquanto que as mutações introduziam a novidade genética, a 
recombinação génica durante a meiose – processo de divisão celular – e a fecundação 
aleatória aumentariam essa variabilidade. A unidade evolutiva passava a ser a própria 
população, definida através do seu fundo genético. A possibilidade de evolução por 
fusão constituia um novo mecanismo de inovação biológica que se juntava aos 
mecanismos já existentes (evolução por divergência, por exemplo), com implicações 




3.1 A TEORIA DE GAIA 
 
O Princípio de Gaia
52
, também conhecido como Teoria de Gaia, propõe e admite que 
todos os organismos e respectiva envolvência inorgânica na Terra estão intimamente 
interligados e formam um sistema complexo, uno e auto-regulador, mantendo as 
condições climáticas adequadas e permitindo a existência de vida no Planeta. 
James E. Lovelock, investigador britânico que a formulou e a propôs na década de 
1970 com o título inicial de “Hipótese de Resposta da Terra”, defende que, sendo um 
todo, a Gaia procura alcançar um ambiente físico e químico optimizado para a 
existência de vida. Por ter sido inicialmente formulada para conceber o Planeta como 
um organismo vivo, a Hipótese de Gaia foi duramente criticada e ridicularizada por 
cientistas e estudiosos. 
                                                        
52 Assim baptizado por fazer alusão à mitologia e etimologia gregas: Gaia, era a deusa suprema da Criação e da 
Terra. Tendo nascido do caos e do vazio do universo, ela teria gerado por partenogénese (reprodução 
assexuada) outros deuses. Entre eles, encontrava-se Uranus, com quem manteve uma relação incestuosa para 
procriar os 12 titãs do Panteão Grego. 
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Ilustração 3 - "Resurrection of Gaia", de Billy Bogiatzoglou (c) 2012 
 
A visão transmitida por Lovelock e a forma como este descrevia tais preceitos, faziam 
adivinhar uma faceta teleológica à hipótese elaborada, ou seja, a de que existia uma 
pré-determinação nessa criação, abrindo um caminho nada científico à investigação e 
demarcando-se visivelmente das conquistas trazidas pelo conceito de selecção natural 
de Darwin, já explanado anteriormente. 
 
Contudo, anos vindouros acabariam por trazer consistência, maturidade e ponderação 
às afirmações metafóricas iniciais de Lovelock, em parte devido à postura mais sóbria 
assumida por Lynn Margulis
53
, co-autora da Teoria e que, pela sua área de influência, 
permitiu a aproximação gradual de outros elementos da comunidade científica e o 
aperfeiçoamento dos seus pressupostos. 
 
                                                        
53 LYNN MARGULIS (1938-2011) foi uma figura de enorme destaque na área da Biologia e igualmente autora da 
Teoria Endossimbiótica que choca com a Hipótese Autogénica (que defendia que os seres eucariontes eram o 
resultado de uma evolução dos seres procariontes). Pelo contrário, é defendido que os eucariontes surgem de 
uma evolução conjunta de vários organismos procariontes, os quais foram estabelecendo relações entre si). 
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Na realidade, esta teoria biogeoquímica é bastante mais elaborada, pois considera que 
a biosfera, a atmosfera, a hidrosfera e a litosfera estão intrinsecamente unidas por um 
sistema em evolução. Ela defende que a vida da Terra tem uma função activa na 
manutenção das condições para a sua própria existência. Entre outros exemplos, James 
Lovelock e Lynn Margulis apontavam como o oxigénio se combina facilmente e 
recorrentemente (após milhares de anos) com outros elementos para ser reciclado, 
devido a processos biológicos. 
Muitos dos processos que acontecem à superficie do planeta e que são essenciais à 
vida, dependem da interacção de microorganismos com elementos inorgânicos. Estes 
processos estabeleceriam um controlo generalizado sobre a temperatura à superfície da 
crosta terrestre, sobre a composição da atmosfera e a salinidade dos oceanos, dado o 
desequilíbrio termodinâmico global sentido no planeta. 
A originalidade da Teoria de Gaia reside na avaliação que é feita relativamente ao 
equilíbrio homeostático (i.e., do próprio sistema) que é activamente procurado, com o 
objectivo de manter condições óptimas para a Vida, mesmo quando acontecimentos 
terrestres ou externos ao próprio planeta ameaçam essas mesmas condições. Embora a 
atribuição da designação “ser vivo” a um conjunto interdependente de populações 
biológicas cause ainda, em termos semânticos, bastante controvérsia (Carl Sagan 
afirmava que, ao contrário de todos os outros seres vivos, a Terra não se reproduzia), 
as linhas gerais desta teoria são já largamente aceites, levando a uma nova forma de 
pensar o meio ambiente, numa interacção entre seres vivos e não-vivos. 
O processo como um todo assemelha-se aos desdobramentos entre organismos 
unicelulares, multicelulares, colónias e, de novo, indivíduos multicelulares num ciclo 
ascendente e global. Esta forma de perspectivar os ecossistemas abriu, por 
conseguinte, uma oportunidade da Ficção Científica incorporar conceitos novos da 
astronomia, cibernética, biologia e filosofia nas suas fileiras e apresentar visões tão 
aterradoramente belas como aquela que nos é dada a conhecer no filme FINAL 
FANTASY – THE GHOSTS WITHIN, onde o papel desempenhado pela Terra-Gaia 
assume um carácter decisivo. 
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3.2 UTOPIAS RELIGIOSAS 
 
Quando falamos em “Utopia” - o termo cujo duplo sentido na origem grega da palavra 
inventada por Sir Thomas More para o seu romance com o mesmo nome significa “o 
lugar que não existe” ou o “local da felicidade extrema” - vem-nos instintiva e 
consequentemente ao pensamento uma ilha remota de localização incerta, na qual a 
nossa imaginação estabelece uma sociedade idílica que, porventura, não será mais que 
a concretização dos sonhos íntimos de cada um. Embora a Literatura seja pródiga em 
retratar utopias - recordemos a condição geográfica privilegiada da própria Grã-
Bretanha
54
 - sejam elas subterrâneas (como em The Coming Race, de Edward George 
Bulwer-Lytton, 1871), cercadas por montanhas e situadas no centro de África, Ásia ou 
Nova Zelândia (como na sátira Erewhon, de Samuel Butler, 1872), na região lunar ou 
num qualquer planeta (como em Men Like Gods, de H. G. Wells, 1923, onde numa 
realidade paralela, um mundo é precisamente denominado pelos terráqueos de 
“Utopia”) ou, até, utopias apenas distantes no tempo (como em Brave New World, de 
Aldous Huxley, 1931-32), facto é que as ilhas foram sempre os locais preferidos para a 
localização destas filosofias ideais, fruto da tradição estabelecida pela narrativa de 
More de 1516. 
Emma Goldman escrevia em “The Philosophy of Atheism”, um ensaio de 1916: 
“God, today, no longer represents the same forces as in the beginning of His existence; neither 
does He direct human destiny with the same iron hand as of yore.” 
Acreditamos que todas as utopias são perigosas por encerrarem um qualquer tipo 
específico de controlo ou de subjugação do indívíduo ao bem superior da 
“comunidade”; porém, as utopias de cariz religioso vão mais além: elas são perversas 
porque assumem a ilusão altruista do bem-estar e da felicidade, mas concedem culpa, 
remorso e castigo aos que as não aceitam com total devoção... 
Ainda que a argumentação criacionista assegure que todos fomos feitos à imagem e 
semelhança de Deus (Antigo Testamento, Génesis, 1:26) e que o ser humano foi 
imediatamente criado como ser totalmente inteligente há cerca de 6000 anos atrás, 
                                                        
54 Sobre esta temática em concreto, encontrámos bastante pertinência no artigo “The English Island Myth – 
Remarks on the Englishness of Utopian Fiction”, de Richard Gerber, publicado na Critical Quaterly, em Março 
de 1959. 
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envolvendo-se logo a seguir em artes manuais com metais (idem 4:22), o conflito com 
o Evangelho, para os próprios Cristãos, parece advir do facto de que, se se 
confirmassem as teorias de milhões de anos quanto a fósseis, tal iria comprometer os 
Escritos Sagrados e as razões de Cristo ter vindo a Terra, o que invertia os efeitos do 
castigo. Em ROMANOS 5:12 (Novo Testamento, Cartas de São Paulo), afirma-se que 
o pecado e a morte entraram na Criação como resultado das acções de Adão; não 
houve morte antes da queda. Noé, a sua arca e um novo mundo utópico seriam, 
igualmente, dispensados. 
Enfim, "We could have been spared the whole thing", desabafava Christopher 
Hitchens. Antes, o destino humano a que se referia Goldman, conduzido apenas pelos 
próprios, torna “harder and harder to see where God fits into the picture”55! 
Se, por um lado, os utopistas profanos não acreditam ser concretizáveis os seus sonhos 
em vida, mas sentem tão-só o dever de empregarem os seus esforços em prol de 
gerações futuras, por outro lado, partilhamos a visão de Thomas Paine
56
 quando 
afirmava que “No grand and noble deity should have such atrocities and stupidities 
laid to his charge”. 
 
Nas leituras por nós efectuadas, as utopias-romances em SF parecem apresentar 
algumas incoerências: o Futuro é, demasiadas vezes, um mero desenrolar uni-
dimensional de acontecimentos e de possibilidades latentes da Humanidade, um 
factualismo isolado ao qual se nega um Passado e um Presente. Além disso, o seu 
carácter fantástico torna extremamente difícil a recriação em memória do ambiente 
descrito e em que decorre a história; o(a) autor(a) vê-se obrigado(a) a criar os mais 
insignificantes pormenores, de acordo com o grau de evolução e de avanço atribuídos 
à sociedade descrita, para tornar a narrativa verosímil. 
Tal dificuldade é extremada quando um pendor religioso é assumido nessas mesmas 
utopias. Se recuarmos à génese da criação e focalizarmos as mitologias Grega/Romana, 
veremos deuses criados à imagem dos seres humanos, mas com traços de 
                                                        
55 Frederick A. Kreuziger, The Religion of Science Fiction, (Capítulo 5, página 118). 
56 Thomas Paine, The Age of Reason, 1794 (vide Bibliografia, Secção 6.2.1). 
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personalidade e comportamentos hiperbolizados, como convirá ao panteão infindável 
de divindades
57
 concebidas pela imaginação humana. 
Estas utopias são, além disso, romances de ideias: as personagens neles exibidas são 
apenas representantes do indivíduo médio (habitualmente do género masculino), 
movimentando-se num ambiente restrito e concretizando os ideais políticos e sociais 
do autor. Por mais plurais que sejam as características que se vislumbram na evolução 
subjacente a todas as utopias em SF, elas representam - em última análise - uma 
tentativa de concretização do primitivo ideal utópico: a criação de um Paraíso terreno. 
Os ideais de perfeição terrena destas utopias serão, seguramente, ultrapassados pelo 
ideal de perfeição “Post-Mortem”, a temática de eleição para muitas religiões. 
 
Nas nossas pesquisas, deparámo-nos com um conjunto absolutamente impressionante  
de títulos pertencentes à categoria de Utopia. Os primeiros que aqui se enumeram, são 
passíveis de serem incluídos na classe de proto-ficção científica: 
 O utopismo do filósofo italiano Tommaso Campanella na sua La città del Sole 
(1602) e do teólogo alemão Johannes Andreae, com a sua cidade-utopia 
Christianopolis (1618); 
 As utopias inglesas no Século XVII, com Mundus Alter et Idem do Bispo de 
Exeter, Joseph Hall (1605), The New Atlantis do filósofo Francis Bacon (1624, 
edição original em Latim) e Man in the Moone do historiador Francis Godwin 
(publicação póstuma em 1638); 
 A Utopia da revolução e da indústria, em narrativas políticas como A 
Description of the Famous Kingdome of Macaria de Gabriel Plattes (1641), 
Nova Solyma de Samuel Gott (1648), The Law of Freedom in a Platform de 
Gerrard Winstanley (1652) ou The Commonwealth of Oceana de James 
Harrington (1656). 
 
                                                        
57 Uma análise sexista das relações sociais entre divindades transcende por completo o alcance da presente 
dissertação, mas é interessante notar a forma como certos mitos relacionados com a criação tendem a 
sobrevalorizar a figura masculina e a relegar para segundo plano o papel ou importância da figura feminina: foi 
Eva quem induziu Adão a cometer o pecado original; foi Pandora, a primeira mulher pela Mitologia Grega, 
oferecida por Zeus à Humanidade, quem libertou todos os males pelo mundo ao abrir um frasco ou urna... 
Destes e de outros aspectos dá conta Rosemary Ruether, teóloga e erudita em Gaia and God: An Ecofeminist 
Theology of Earth Healing (1994). 
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Os títulos indicados a seguir, pelo contrário, coincidem já (aproximadamente) com o 
período cronológico – finais do Século XVIII e inícios do Século XIX - que demarca o 
início do género ulteriormente conhecido como “Science Fiction”: 
 Os socialistas utópicos do Século XVIII já mencionados em parte, como 
Bulwer-Lytton ou Butler, mas também o Americano Edward Bellamy, com 
Looking Backward: 2000-1887 (1887) e o Inglês William Morris, com News 
From Nowhere (1890); 
 As Utopias Modernas, das quais destacamos Back to Methuselah (1921), de 
George Bernard Shaw. Esta alegoria da Evolução vai buscar o seu título ao 
nome de um dos patriarcas anteriores a Noé e ao Dilúvio (Mathusalah ou 
Matusalém) que teria alegadamente vivido 969 anos [Livro do GÉNESIS, 
Capítulo 5, versículos 21 a 27], assim usado como exemplo de uma grande 
longevidade...! 
 
É no prefácio que precede as 5 peças de teatro propriamente ditas que Shaw critica 
a Evolução Circunstancial ou Selecção Natural de Darwin, acusando-a de ter 
reduzido a Vida a uma série de acasos não- controláveis pela vontade humana. Aí 
se faz a apologia das teorias evolucionistas de Lamarck (vide abertura da Parte 3), 
segundo as quais os organismos vivos se iriam modificando através de um acto 
voluntário. 
É a fé nesta Evolução Criadora – a suposta nova “religião” do Século XX – que está 
na base da obra algo profética de Shaw. O ser humano, um “Super-Homem” em 
potência, poderá controlar individualmente esta evolução e fixar o termo da vida 
apenas aos 300 anos estando, por conseguinte, ao alcance da Humanidade o 
estabelecimento, na Terra (ou mais além), de uma sociedade perfeita: 
The Ancients make use of the occasion to explain the realities of life to the young ones. One's 
own body is the last of many dolls and it will be shed, as well. A man's eventual destiny is to be 
bodiless, a vortex of energy, immortal, and free to roam among the stars. [5ª Peça, “As Far as 
Thought Can Reach: A.D. 31,920”] 
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3.3 ESTRELAS, A MINHA ORIGEM 
 
Este breve sub-capítulo remete-nos para o Cosmos como a origem primeira, a génese. 
Em certa altura, Sir Isaac Newton teria afirmado, justificando humildemente as suas 
descobertas: “If I have seen further is because I was standing on the shoulders of 
giants”. Esta metáfora de “anões aos ombros de gigantes” (da suposta autoria do 
francês Bernard de Chartres, que a teria usado pela primeira vez no século XII) possui 
contudo uma interpretação contemporânea: a de que aqueles que desenvolvem 
pesquisas, terão obtido sucesso por se basearem em trabalhos e investigação intelectual 
de notáveis pensadores do passado. Os “gigantes” de Newton eram Galileu Galilei e 
Johannes Kepler, pertencentes à geração anterior a Newton. Por sua vez, estes 
estiveram aos ombros de um outro gigante: o monge polaco Nicolau Copérnico, que 
desafiou e contrariou a tradição geocêntrica. Um outro gigante surgiria que 
conseguisse subir aos ombros de Newton, 200 anos mais tarde: Albert Einstein. 
 
Ilustração 4 - Imagem conceptual da nave espacial DAWN na sua missão de estudar os corpos celestes 
Vesta e Ceres. Cortesia da NASA/JPL-Caltech. 
 
Todos estes contributos tornaram possível a descoberta de que VESTA, o maior 
asteróide conhecido, e o planeta anão CERES – ambos localizados na cintura de 
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asteróides entre Marte e Júpiter – são dois corpos celestes (vide Ilustração 4, no verso) 
que se acredita terão evoluído juntos nos inícios da formação do sistema solar. Nessa 
altura, os materiais presentes na nébula variavam de acordo com a distância a que se 
encontravam do Sol. À medida que a distância aumentava, a temperatura diminuía, 
com os elementos terrestres a formarem-se mais perto do sol e os de gelo a formarem-
se mais longe. Embora próximos, Vesta e Ceres evoluiram de forma muito diferente: o 
primeiro é um planeta seco, cuja superfície revela ter sofrido um processo duplo de 
solidificação da crusta terrestre e que se assemelha a outros planetas rochosos da parte 
interior do sistema solar (como a Terra); o segundo, pelo contrário, possui uma 
superfície com minerais passíveis de conter água, e poderá ter uma atmosfera rarefeita, 
características que o aproximam das luas geladas do sistema solar exterior. 
Ao estudar estes dois corpos celestes distintos com o mesmo conjunto de instrumentos 
e utilizando a mesma nave espacial, a missão Dawn (iniciada em 2007 e com fim 
previsto para 2015) espera poder comparar os diferentes percursos evolutivos e ter 
uma perspectiva global do sistema solar na sua “infância”. Os dados recolhidos 
poderão permitir avanços significativos no conhecimento de como aquele se formou. 
O interesse destes dados fornecidos pela NASA reside no facto de que ambos os 
planetas têm a fascinante idade de 4,5 biliões de anos cada - o que deitaria por terra as 
teorias Criacionista e Fixista de que falávamos no início deste Capítulo, porquanto 
fariam renascer e confirmar a teoria de que a origem da Terra era exógena! 
 
Ilustração 5 - O Físico Teórico Michio Kaku e a "sua" re-escrita do Mito da Criação. 
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A explicação religiosa da Vida na Terra deixará de fazer sentido, tal como a pretensão 
criacionista em “Did Life Come to Earth From Outer Space?”, por Russell Grigg 
(“Ministry of Creationism International”), onde ainda se advoga que a “ávida 
obssessão” de muitos evolucionistas com a Exobiologia ou Astrobiologia alimenta um 
dogma estéril. A procura incessante, defendem, de um planeta que encaixe num 
“Goldilocks Criterion”58 é apenas mais uma forma de desviar as atenções daquilo que 
será o óbvio: Deus não teria criado quaisquer outras formas de vida noutro sítio do 
Universo...! Da mesma forma, em “Did God Create Life on Other Planets?”, por Gary 
Bates, também se afirma arrogantemente que 
Surely, if the earth were to be favoured with a visitation by real extraterrestrials from a galaxy 
far, far away, then one would reasonably expect the Bible, and God in His sovereignty and 
foreknowledge, to mention such a momentous occasion, because it would clearly redefine 
man’s place in the universe. 
Portanto, há quem não conceda o benefício da dúvida em relação a seres inteligentes  
noutros mundos ou galáxias. Mesmo quando no Evangelho Segundo São João (10:16), 
Jesus teria supostamente afirmado: 
“I have other sheep, which are not of this fold; I must bring them also, and they will hear My 
voice; and they will become my flock with one shepherd”, 
e se defenda no Vaticano (um padre jesuíta americano chamado Guy J. Consolmagno) 
que esta referência seria aos Gentios, não a extraterrestres. Seja. Vem-nos à memória 





                                                        
58 “Zona Habitável” ou “Zona de Conforto” é o termo científico em Astronomia e Astrobiologia para o limite de 
órbitas planetárias que circundam uma estrela e onde é (em teoria) possível para um planeta, com suficiente 
atmosfera, conservar água no estado líquido à sua superfície. Uma vez que a água é vital a todas as formas de 
vida conhecidas, os planetas nesta zona são considerados os locais mais promissores para albergar vida 
extraterrestre. A expressão original provem da história Goldilocks and the Three Bears, em que uma rapariga 
escolhia sempre (de um conjunto de 3 objectos) o do meio, ignorando os que se encontravam nos extremos 
(nem muito grande, nem muito pequeno, nem muito quente, nem muito frio). Assim, o planeta que segue este 
Princípio deveria encontrar-se nem muito perto nem muito longe de uma estrela. 
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3.4 CASOS DE ESTUDO 
 
Os títulos escolhidos são uma pequena molécula na vastidão das obras passíveis de 
serem analisadas
59
 (não esgotando a forma como os supostos actos da criação são 
apresentados), mas dão conta de uma pluralidade de elementos que corroboram a 
teoria enunciada nesta dissertação. Por ordem cronológica de publicação, são eles: 
- Frankenstein, de Mary Shelley (1818) 
- “Reason”, de Isaac Asimov (1941) 
- “For I Am a Jealous People!”, de Lester Del Rey (1954) 
- “Solipsist”, de Fredric Brown (1954) 
- Assumption, de Desmond Warzel (2010) 
- “Acordar o Profeta”, de João Leal (2012). 
 
Uma retrospectiva das narrativas seleccionadas permite-nos compreender como cada 
uma contextualiza o momento da criação – de carácter marcadamente solene e divino 




3.4.1. FRANKENSTEIN, de Mary Shelley (1818) 
Escrever sobre Frankenstein or the Modern Prometheus, o romance magistral de 
Mary WollstoneCraft Godwin (1797-1851), afigura-se-nos ousado e pretensioso, dado 
o nosso ínfimo conhecimento perante o génio da autora. 
Gavin Scott, romancista e argumentista da actualidade, afirma que os autores de SF 
desempenham o papel de deuses quando criam mundos. Ora, parte da inspiração para 
esta história surge da imagem do Cientista como alguém que usurpa os privilégios que 
só a um deus são conferidos: os da criação. 
                                                        
59
 O processo de selecção dos títulos a analisar foi muito ponderado. Teriam igualmente dado bons exemplos de 
análise: Lord of Light, de Roger Zelazny (1967),  A Modern Utopia, de H. G. Wells (1905), Utopia, de Thomas More 
(1516/1551)  e The Word For World is Forest, de Ursula K. Le Guin (1976). 
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Numa proto-Ficção Científica de inícios do Século XIX, Mary Shelley é 
merecidamente vista por alguns historiadores literários, como Lynn Alexander ou Jeff 
Coghill, como a primeira escritora de SF, dado que combina aqueles que são, ainda 
hoje, considerados os 3 elementos característicos do género: 
- um relato plausível da Ciência do seu tempo; 
- uma crítica humanista a essa mesma Ciência; 
- uma antevisão possível daquilo que poderá acontecer se a Ciência e a Tecnologia não 
forem controladas. 
 
Numa época em que se anunciava o advento da revolução científica, “Frankenstein” 
constitui-se como a primeira história em que um ser humano cria um outro ser 
humano, sem a necessidade de uma mulher e sem intervenção divina... “It was the 
secrets of heaven and earth that I desired to learn;” [Cap. 2, Pág. 35]. 
Victor Frankenstein, uma das personagens principais, é um jovem cientista ambicioso 
e sedento de conhecimento e reflecte todas as crenças e expectativas da comunidade 
científica em que a própria Mary Shelley se movia, por influência de seu pai. 
(…) I entered with the greatest diligence into the search of the philosopher’s stone and the 
elixir of life; (…) Wealth was an inferior object, but what glory would attend the discovery if I 
could banish disease from the human frame and render man invulnerable to any but a violent 
death! [Cap. 3, Pág. 38] 
Este era o despontar de uma nova era da Medicina, em que a reanimação de tecidos e o 
fim da morte e da doença pareciam passíveis de ser alcançados. Através de rudimentos 
da bio-electricidade, Frankenstein apercebe-se do imenso poder ao seu alcance: “It 
was very different when the masters of the science sought immortality and power;” 
[idem, Pág. 45]. 
Reconhecendo inconscientemente o papel de Deus que agora toma para si, 
Some miracle might have produced it, yet the stages of the discovery were distinct and 
probable. After days and nights of incredible labour and fatigue, I succeeded in discovering the 
cause of generation and life; nay, more, I became myself capable of bestowing animation upon 
lifeless matter [Cap. 4, Pág. 51] 
e assumindo o repto há muito desejado: “It was with these feelings that I began the 
creation of a human being” [idem, Pág. 53]. 
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Ilustração 6 – Criando “a spark of life” com o Galvanismo e os rudimentos da Bio-Eletricidade. 
“A creature made of dead meat bound together with wire.” (Ridley Scott) 
 
 
A consciência de se sobrepôr à figura de Deus leva-o, contudo, ao pesadelo e à auto-
tortura interior por ter criado algo de oposto aos seus desígnios iniciais: “(...) it 
became a thing such as even Dante could not have conceived” [Cap. 5, Pág. 58]. 
Aliás, em virtude desta narrativa ser feita em analepse, a adjectivação negativa é 
utilizada desde muito cedo como remissão para a sua criação e para o seu acto, que 
apelida de “filthy creation” (Pág. 54) e de “loathsome employment” (Pág. 55). 
O momento da criação da criatura (que ocupa todo o Capítulo 5), é simultaneamente 
pleno de solenidade e de uma envolvência doentia, fétida e que resulta em catástrofe: 
With the anxiety that almost amounted to agony, I collected the instruments of life around me, 
that I might infuse a spark of being into the lifeless thing that lay at my feet. (…) by the 
glimmer of the half-extinguished light, I saw the dull yellow eye of the creature open; it 
breathed hard, and a convulsive motion agitated its limbs. [idem, Pág. 57], 
sendo que a sua culpa e a descrição fortemente adversa do ser criado e agora 
desprezado pelo seu “Criador”, perduram: “dreaded spectre”, “the monster” (Pág. 
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62)... Ao contrário de Adão, o primeiro homem, que “come forth from the hands of 
God a perfect creature” (Capítulo 15), a criatura gerada por Victor Frankenstein é 
horrenda. Abandonado ao seu destino, o monstro sente-se “wretched, helpless and 
alone”. Todos os elementos que parecem apontar para uma auto-penitência Cristã ou 
um moralismo militante receoso de censura humana, apenas vão desviando a atenção 
de uma única missiva: a de que a sua criação, ansiando afectos mas recebendo atrozes 
rejeições, saciará a sua sede de vingança, matando selvaticamente todos os que, de uma 
forma ou de outra, se relacionam com Victor Frankenstein! 
A culpa assumida e o arrependimento deste último são recorrentes e acompanhá-lo-ão 
até aos últimos dias da sua vida: 
(…) Thus spoke my prophetic soul, as, torn by remorse, horror, and despair, I beheld those I 
loved spend vain sorrow upon the graves of William [o seu irmãozito mais novo] and Justine [a 
ama], the first hapless victims to my unhallowed arts [Cap. 8, Pág. 91]. 
Com uma postura já completamente humilde, e reconhecendo que só Deus 
Omnipotente deve criar e governar os elementos (Página 97), Victor Frankenstein é 
invadido de forma cada vez mais frequente por um desejo de suicídio, 
(…) often, I say, I was tempted to plunge into the silent lake, that the waters might close over 
me and my calamities forever. [Cap. 9, Pág. 93] 
Wandering spirits, if indeed ye wonder, and do not rest in your narrow beds, allow me this 
faint happiness or take me, as your companion, away from the joys of life [Cap. 10, Pág. 101] 
alternado com o de homicídio… 
“When I thought of him, I gnashed my teeth, my eyes became inflamed and I ardently wished 
to extinguish that life which I had so thoughtlessly bestowed. When I reflected on his crimes 
and malice, my hatred and revenge burst all bounds of moderation.” [Cap. 9, Pág. 94]. 
Com efeito, o sentimento de repulsa é crescente e a caracterização da criatura feita de 
forma mais feroz: “the wretch whom I had created”, “Begone, vile insect”, Abhorred 
monster! Fiend that thou art!”, “(...), said the daemon”, “Devil, I exclaimed”, “Relieve 
me from the sight of your detested form” [Pág. 104]. Esta caracterização contrasta 
visivelmente com a inteligência, cultura e instrução que a criatura adquiriu e 
demonstra possuir, ao dominar “the science of words or letters”, como ele as apelida 
Pág. 113), num curto espaço de tempo, ainda que a escritora lhe atribua falas como “I 
was a poor, helpless, miserable wretch” [Cap. 11, Págs. 106-107], “I, an imperfect and  
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solitary being” [Cap. 12, Pág. 114] e “My person was hideous and my stature gigantic” 
[Cap. 15, Pág. 134]. 
Toda a adjectivação enunciada no parágrafo anterior parece servir um propósito claro: 
o de permitir voluntária ou involuntariamente, consciente ou inconscientemente a 
Victor Frankenstein afastar a sua criação do género humano, para que este possa 
conciliar-se com a sua consciência e, simultaneamente, não seja comparado com uma 
divindade. Caso contrário, os seres humanos e essa criatura partilhariam uma mesma 
natureza. Algo inconcebível, talvez...? 
 
Pouco convincente parece ser ainda a sua assunção de “Modern Prometheus”: “For 
the first time (...) I felt what the duties of a creator towards his creature were, (…)” 
[Cap. 10, Pág. 105]. Victor Frankenstein demarca-se dessa responsabilidade
60
, mas a 
sua criação vê-o como um ser superior, um deus: 
”The words they [people] spoke produced pleasure or pain, smiles or sadness (...) This was 
indeed a godlike science” [Cap. 12, Pág. 116]. 
A arte e o engenho de Mary Shelley pressentem-se, de novo, na descrição do modo 
como a besta se vai gradualmente eivando de emoções e interrogações, próprias apenas  
(supostamente) dos seres humanos. As três passagens seguintes disso são o exemplo: 
What did this mean? Who was I? What was I? Whence did I come? What was my destination? 
[Cap. 15, Pág. 134] 
Many times I considered Satan as the fitter emblem of my condition [idem, Pág. 135] 
No Eve soothed my sorrows nor shared my thoughts; I was alone [Idem, Pág. 137]. 
 
Esta última citação abre, decerto, caminho a mais um capricho da criatura; na 
realidade, o leitor é – como Victor Frankenstein, afinal – testemunha passiva da forma 
como as condições impostas pelo Ser deverão ser observadas pelo seu criador... 
I learned from your papers that you were my father, my creator; (...) My companion must be of 
the same species and have the same defects. This being you must create. (...) I demand a 
creature of another sex but as hideous as myself; the gratification is small, but it is all that I 
can receive, and it shall content me [Cap. 16, Págs. 145 e 151; Cap. 17, Pág. 153, respectiv.] 
                                                        
60 Vem-nos à memória a peça de teatro The Tempest (1623) de William Shakespeare, embora nesta, o poderoso e 
omnipresente Prospero se distancie claramente de Frankenstein, ao assumir a propriedade sobre o seu 
pérfido escravo Caliban: “This thing of darkness I acknowledge mine” (Acto V, Cena I, versos 275-276). 
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Victor Frankenstein comove-se com tal pedido, a ponto de considerar verdadeiras as 
promessas de que a criatura não mais voltará a importuná-lo ou à raça humana e 
legítimas as pretensões de poder ser igualmente feliz. Este considerando atira-o de 
volta ao laboratório e à sua “unearthly occupation” (Cap. 18, Pág. 161). Será 
Frankenstein um deus? Um demónio? 
Agora que o seu “labour was already considerably advanced” (Cap. 19, Pág. 174), não 
tardará muito para que Frankenstein discorra, nos seus momentos a sós, sobre os 
efeitos futuros da criação de mais uma vil e desprezível criatura: “the daemon thirsted 
[for] children and a race of devils would be propagated upon the earth (…) she might 
become ten thousand times more malignant than her mate;” [Cap. 20, Pág. 175]... 
… e, instintivamente, acabe por “trembling with passion, tore to pieces the thing on 
which I was engaged” [Pág. 176]. Reagindo de forma tresloucada a este acto do seu 
mestre, a criatura inverte (e subverte) os papeis instituídos: 
“Slave, I before reasoned with you; (...) remember that I have power; (…) You are my creator, 
but I am your master; obey!” [Página 177]. 
Não podemos deixar de referir um paralelismo interessante entre este momento da 
obra de Shelley e os versos
61
 que a seguir se transcrevem do poema “Paradise Lost”, de 
Milton, uma das fontes de inspiração de Mary Shelly: 
Did I request thee, Maker, from my Clay 
To  mould me Man? Did I solicite thee 
From darkness to promote me Or hereplace 
In this delicious garden? 
Nestes versos, retrata-se a “queda” do primeiro homem e a sua desresponsabilização 
pelo pecado orginal, face ao seu Criador. O propósito do autor é esclarecer os desígnios 
de Deus relativamente à Humanidade. Em sentido inverso, os desígnios de 
Frankenstein para com o ser criado jamais incluirão a satisfação das suas exigências. 
 
A dicotomia Bem/Mal vai marcando presença pela pena sublime de Mary Shelley, mas 
a relação de Victor Frankenstein com o seu deus é algo dúbia... como que incompleta, 
por não se apoiar explicitamente na religião ou entidade divina. A criatura de 
                                                        
61 John Milton, Livro 10, versos 743 a 746. 
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Frankenstein assume, de forma maniqueísta, a sua natureza demoníaca, mas apenas 
para cumprir um desígnio tácito: o de se demarcar a ele próprio da existência 
humana: “The completion of my demoniacal design became an insatiable passion” 
[Chapter 24, page 233]. 
Este “tale of spirits and supernatural events” (Pág. 212) apenas reforça a divisão entre 
o lado intelectual vs. lado emotivo do ser humano; não já a pouco credível necessidade                                                                                                                                                                  
de atributos divinos em qualquer uma das personagens principais. Para Frankenstein, 
o delírio e o desespero de viver aumentam a distância entre o sonho e a realidade, 
como se de duas faces da mesma moeda se tratasse. A loucura é um porto de abrigo, o 
único que albergará uma mente em busca de paz: “He believes that when in dreams, 
he holds converse with his friends (…)” [Pág. 223]. Nos seus momentos de lucidez 
agonizante, Victor Frankenstein concebe apenas a destruição do Ser, a quem concedeu 
uma centelha de vida, e a sua própria morte tranquila: “I must pursue and destroy the 
being to whom I gave existence; then my lot on earth will be fulfilled and I may die” 
[Pág. 225]. 
Victor Frankenstein é “O Prometeu Moderno” porque se insurge contra as leis da 
natureza (e a forma como a vida é naturalmente gerada); como consequência, este é 
castigado pela sua criação, surgindo aos olhos dos leitores como alguém que se excede 
por melhorar a condição humana, mas que desencadeia uma tragédia, de contornos 
góticos. Aí, o misterioso e o sobrenatural acontecem em locais lúgubres e exóticos. No 
sub-título do romance, como nas palavras de Victor Frankenstein no seu leito de 
morte, Mary Shelley parece querer indiciar que as desventuras daquele não são fruto 
da sua ambição, mas da indiferença e desprezo com que trata a sua criação. O 
verdadeiro drama é a incapacidade de Frankenstein em assumir a responsabilidade 
pela criatura que concebeu
62
 em laboratório. Se transpusermos este debate para o 
 
                                                        
62 Preterido em detrimento da obra aqui analisada de Mary Shelley, erguia-se um romance de um outro escritor de 
vulto e um marco na literatura de Ficção Científica; infelizmente, e para evitarmos a repetição de uma temática 
idêntica em diferentes títulos (pese embora o facto de distarem no tempo 78 anos e de esta última ter sido já 
escrita sob a égide das descobertas entretanto efectuadas por Charles Darwin), a obra The Island of Dr. 
Moreau (1896) de H. G. Wells foi por nós abandonada. Todavia, julgamos ser pertinente apresentar aqui o 
resumo da mesma, feito por John Clute em SF – The Illustrated Encyclopedia (1995):  
“(...) a post-Darwinian take on the Frankenstein story: Doctor Moreau seeks to make 
surgical shortcuts through evolution, populating his island with bizarre beasts. 
Although their appearance is modified through surgery and they are ‘civilized’ 
through chanted laws, they inevitably return to their old behaviour”. 
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campo da Teologia e da Religião, o mesmo poderia afirmar-se sobre o silêncio com 
que Deus tem brindado a espécie humana, numa total ausência de justiça e moral. 
Após a criação do mundo e do ser humano, Deus parece ter abandonado a 




3.4.2. REASON, de Isaac Asimov (1941) 
A Ficção Científica coloca, não raras vezes, temáticas especulativas ancestrais e áreas 
como a Metafísica ou a Teologia em confronto; algumas vozes mais radicais defendem 
que a justificação reside no facto da própria Ciência e a Tecnologia as terem 
abandonado. Tal não se verifica, de todo, no presente conto. 
Em “Reason” - a 3ª de uma série de 9 histórias que viriam a ser compiladas, em 1950, 
com o título sugestivo de I, ROBOT - o consagrado escritor americano de descendência 
russa Isaak Judah Ozimov (1920-1992) aborda, satiricamente, a famosa proposição 
lógica do filósofo francês René Descartes - “Je pense, donc je suis” - para a adaptar à 
origem da Religião. O enredo é apresentado de forma muito singela e clara, como é 
aliás apanágio de Isaac Asimov, pela voz de uma das personagens: 
When these [space] stations were first established to feed solar energy to the planets, they were 
run by humans. However, the heat, the hard solar radiations, and the electron storms made the 
post a difficult one. Robots were developed to replace human labor and now only two human 
executives are required for each station. [Pág. 321] 
 
Por esse motivo, a primeira série de robots inteligentes QT poderá vir a assegurar essa 
transição, se provarem ser capazes de assegurar a manutenção da espação estacial de 
forma autónoma. É de registar que os atributos e comportamentos dos robots deste 
autor de SF se assemelham, intencional e inusitadamente aos dos seres humanos. 
Vejam-se os excertos seguintes: 
Cutie gazed upon his long, supple fingers in an oddly human attitude of mystification; 
The robot rose erectly smoothly (…); 
But where do I come in (...) you haven’t explained my existence [Pág. 320]. 
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O conflito irrompe quando QT-1, o robot protagonista da história, extremamente 
céptico em relação àquilo que os humanos Gregory Powell e Mike Donovan (seus 
superiores) lhes contaram sobre a Terra e sobre a sua própria criação/montagem, acaba 
por assinalar a mais que evidente imperfeição dos seus criadores: “’Do you expect 
me,” said Cutie slowly, ‘to believe such (…) implausible hypothesis (…)? For you to 
make me seems improbable” [Pág. 321]. 
A resposta apanha de surpresa os dois “Earthmen”: “Powell sputtered apple fragments 
onto the table and turned red. “’Why, damn (…)’”, he doesn’t believe we made him or 
that Earth exists or space or stars’” [Pág. 322]. 
 
É notável a forma engenhosa com que a narrativa se desenvolve em Isaac Asimov, 
rapidamente nos deixando entrever que a “sede de saber” de Cutie (QT) é uma 
metáfora para a ânsia de conhecimento do próprio ser humano. Cutie assim o “sente”: 
‘For you to make me seems improbable. Call it intuition. That’s all it is so far. But I intend to 
reason it out, though.’ [Pág. 320] 
‘A hypothesis must be backed by reason, or else it is worthless- and it goes against all the 
dictates of logic to suppose that you made me.’ [Pág. 323] 
A argumentação da história, essa, é exposta seguindo um processo lógico-dedutivo de 
desconstrução/construção de ideias, a fazer lembrar a maiêutica de Sócrates e seus 
discípulos, utilizando um raciocínio concreto. A premissa é estabelecida por Cutie: “I, 
myself, exist, because I think –“ [id.]. A sua observação empírica permite-lhe recolher 
os dados de que carece para, finalmente, interpretar, estruturar e catalogar a realidade 
circundante: 
“Look at you, (...) The material you are made of is soft and flabby, lacking endurance and 
strength (…) Periodically you pass into a coma and the least variation in temperature, air 
pressure, humidity, or radiation intensity impairs your efficiency. You are makeshift. I, on the 
other hand, am a finished product. I absorb electrical energy directly (…) am composed of 
strong metal, am continuously conscious (…)”. [Pág. 324] 
A sua conclusão, baseada na lógica, é evidente de per si e, por conseguinte, irrefutável: 
“(...) no being can create another being superior to itself, (...) Evidently my creator must be 
more powerful than myself and so there was only one possibility”. [idem] 
À medida que este aceso diálogo se metamorfoseia em confronto directo, estabelecido 
entre o pausado e tranquilo Cutie (de um lado) e os incrédulos e impotentes Powell e 
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Donovan (do outro), apercebemo-nos do engenho de Isaac Asimov ao transferir uma 
certa carga de dramatismo, intensidade e absurdo a este cenário de “Pathos” grego. Os 
termos pejorativos com que Mike Donovan se exprime ao se referir a QT extravasam o 
âmbito do conto e dão voz àqueles que, seguramente e à época, se opunham a avanços 
extremos na Tecnologia e na Ciência. Os vocábulos empregues são elucidativos: 
“metal mess”, “junk yard”, “lunatic”, chromium cranium”, “metal maniac”, brainless  
lump”, “animated gadget”, “brass baboon”, “electrified scarecrow”, “do-jigger”... 
A dúvida, outrora instalada, deu lugar a uma crença inabalável, por parte de QT e dos 
restantes ‘robots’. Tal como a Humanidade havia baseado o seu sistema de Fé num 
ente supremo e divino, também os postulados do Credo dos ‘robots’ se cristalizaram 
em redor de um complexo Conversor de Energia que adquire o papel de divindade: 
“The Master created humans first as the lowest type, most easily formed. Gradually, he 
replaced them by robots, the next higher step, and finally he created me, to take the place of 
the last humans. From now on, I serve the Master.” [Pág. 325] 
Através da Razão e com o auxílio dos restantes ‘robots’ subalternos, Cutie desencadeia 
um movimento de motim e subversão, gerando o novo culto religioso, 
“The robots, dwarfed by the mighty L-tube, lined up before it, heads bowed at a stiff angle 
(…). Fifteen seconds passed, and then, (…) they fell to their knees.” [Pág. 326] 
 e materializando o cumprimento da profecia, QT evoca na forma o Qur’An (i.e., os 
escritos sagrados do Islão, anunciados por Alá ao profeta Muhammad, em Mecca): 
“There is no Master but the Master and QT-1 is his prophet!” [id.] 
“These are robots – and that means they are reasoning beings. They recognize the Master, now 
that I have preached Truth to them. (...) They call me the prophet.” [Pág. 327] 
Por entre imprecisões na reflexão quase-filosófica e lacunas na argumentação, típicas 
da condição humana mas igualmente presentes em QT-1, o autor de “Reason” logra o 
propósito visado: mostrar que as limitações no raciocínio estão dependentes da nossa 
percepção do mundo. Mesmo QT-1, com as suas fortes “reasoning faculties” (Pág. 
329), parece legitimar a fé cega num deus, contrapondo astutamente toda uma 
argumentação à racionalidade aparente e óbvia: 
“The beams (...) are put out by the Master for his own purposes. There are some things” – he 
raised his eyes devoutly upward – “that are not to be probed into by us. In this matter, I seek 
only to serve and not to question.” [Pág.330, nossa ênfase] 
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A comparação intrínseca entre seres humanos e “robots” parece inevitável: quanto 
mais enraizadas se encontrarem as nossas crenças, mais difícil será vermos para além 
delas! Asimov resume-o genialmente, pela fala de Powell: 
(…) he’s a reasoning robot – damn it. He believes only reason, and there’s one trouble with 
that - (…) You can prove anything you want by cold logical reason – if you pick the proper 
postulates. We have ours and Cutie has his. [Pág. 333] 
Ao longo de toda a sua produção literária de SF, Asimov irá ter oportunidade de 
equacionar os afastamentos e aproximações possíveis entre humanos e “robots”. No 
romance The Last Question, por exemplo, o escritor consegue que ambos atinjam 
uma harmonia perfeita, uma simbiose, uma “Singularity”. George Slusser, Professor 
de Literatura Comparada da Universidade da Califórnia, descreve-a nestes termos: 
A perfect harmony, a theoretical, collective consciousness. It is the idea that the evolution of 
Man and Machine continue to evolve towards each other to the point of one collective mind, 
one collective being, where man and machine are interwoven.
63
 
Com uma terrível tempestade solar iminente e sem tréguas à vista, tudo aponta para 
que uma catástrofe se abata sobre a Terra. Numa atitude de retaliação, Powell e 
Donovan são impedidos de aceder às salas de controlo e das máquinas, após o 
sacrilégio deste último ter cuspido na “divindade”. Nem mesmo a vã tentativa de 
manufactura de um novo “robot”, seguindo as preciosas instruções dos manuais, 
convence Cutie e permite aos dois técnicos provar a QT-1 que este está errado: “They, 
too, [os manuais] were created by the Master - and were meant for you, not for me.” 
[Pág. 333] 
O final, imprevisível para Powell e Donovan mas vigiado pelo leitor, exibe Cutie como 
bem sucedido na forma como lida com a tempestade de electrões e mantem a estação 
espacial perfeitamente intacta. Ainda que as suas capacidades não coincidam com uma 
certa concepção do mundo, o desabafo lapidar de Powell precede um silêncio que dará 
sentido ao universo: "(...) what's the difference what he believes!" (Pág. 336). Powell e 
Donovan poderão regressar à Terra (“Well, the Master’s will be done!”, Pág. 337) 
sabendo que “the cult of the Master” se encarregará de tudo o resto. 
Uma interpretação válida é a de que a crença numa entidade divina permite uma 
felicidade ou uma razão de ser transcendentais, que permite aos robots produzir. Este 
                                                        
63 Palavras proferidas no episódio 5 da mini-série televisiva PROPHETS OF SCIENCE FICTION (2012), Science TV Channel. 
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é um argumento que, se transposto para a raça humana, parecerá favorecer a posição 
da religião e condenar o ateísmo a um ‘nonsense’ existencial. As palavras seguintes, 
proferidas numa entrevista para televisão em 1975
64
 por Isaac Asimov são, no entanto, 
elucidativas: 
Well... if you can’t go by Reason, what can you go by? One answer is Faith, but faith in what? 
In reason, there are what we call compelling arguments. Wherever you go beyond reason into 
faith, there’s no such thing as compelling evidence. 
A 26 de Fevereiro de 2011, cumpria-se uma das “profecias” de Asimov: um ‘robot’, o 
Robonaut 2, juntava-se à equipa de astronautas da Estação Espacial Internacional, 
estacionada 400 Km acima da Terra para os auxiliar nas suas tarefas. Como QT-1. 
 
Para Cutie, o universo resumia-se à estação especial
65
. Os “robots” acabam, deste 
modo, por “fabricar” uma nova fé e um novo mito da criação para si próprios! O que 
torna este, um exercício estimulante é o explorarmos uma religião sabendo de 
antemão que esta é forjada, e examinarmos os intrincados processos de falsificação de 




3.4.3. FOR I AM A JEALOUS PEOPLE!, de Lester Del Rey (1954) 
A Ficção Científica do período pós-Segunda Guerra Mundial
66
 conheceu uma fase 
muito peculiar: as religiões e crenças alienígenas eram tratadas reverentemente e 
acreditadas com uma dimensão que estava ausente das religiões “terráqueas”, as quais 
Deus parecia ignorar ou de cujas criações humanas parecia permanecer distante. 
                                                        
64 A fonte ou dados mais concretos sobre a cadeia de televisão ou a data de emissão são desconhecidos. O 
excerto da entrevista pode ser encontrado em http://www.youtube.com/watch?v=zhA8TXdCg4M. 
65 Uma visão idêntica encontramos em J. G. Ballard e no seu brilhante conto “Thirteen to Centaurus” (1962). Nele, 
também nos é retratada uma visão metonímica/de sinédoque do mundo. A estação espacial onde um grupo 
de cientistas viaja, em missão de uma vida, rumo à constelação de Alpha Centauri é claustrofobicamente 
sentida pelo leitor, mas também as personagens pressentem que algo mais (memórias de um outro tempo ou 
vivências de um outro espaço) existe. O desfecho é psicologicamente aterrador, mas igualmente desafiante... 
66 Outro romance da mesma época afigura-se-nos digno de referência: em A CASE OF CONSCIENCE (1958), James Blish 
conta-nos a história de um monge jesuíta que procura averiguar os preceitos estruturais de uma raça 
alienígena, pois esta aparenta não possuir qualquer tipo de religião. São desprovidos de um qualquer conceito 
de Deus, vida depois da morte ou ideia de pecado, e a sua raça evolui assumindo várias formas ao longo do 
seu ciclo vital. No seu todo, o romance é uma reflexão sobre o estatuto do deus-salvador e a natureza da sua 
incarnação, o preço da sua expiação e a essência do seu sacrifício, enquanto exibe uma Igreja empenhada na 
reconstrução da sociedade após um holocausto nuclear. 
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Steven Spielberg atesta esse papel fundamental da SF na actualidade e desde sempre: 
Science Fiction loves to warn. Remember, SF has always been a kind of first-level alert to 
think about things to come. It’s easier for an audience to heed warnings from Sci-Fi, without 
feeling that we are preaching to them.
67
 
“Pregar” não será, de todo, o nosso propósito, embora o teor desta singular história de 
Leonard Knapp (Lester Del Rey, de seu nome literário, 1915-1993) orbite a temática 
religiosa de Deus abandonar e preterir a raça humana para favorecer uma outra, 
alienígena! O cunho moral aqui indiciado, se existisse na realidade, pareceria aportar 
reminiscências de um ilustre ensaio de SF da autoria de John Burdon Sanderson 
Haldane (1892-1964)
68
, intitulado “The Last Judgment”, onde aquele biólogo e 
geneticista britânico já afirmava:  “The misbehaviours of the human race might 
induce their creator to wipe out their planet, but hardly the entire stellar system”. 
O reverendo Amos Strong, uma das personagens principais da história de Del Rey, 
não partilha dessa visão fatalista e as suas palavras iniciais são disso a prova: 
(...) Why then should man be afraid or lose faith because Alien monsters had swarmed out of 
the emptiness between the stars to try man’s faith? As in the days of bondage in Egypt or 
captivity in Babylon, there would always be trials and times when the fainthearted should 
waver, but  the eventual outcome was clearly promised. [Cap. I, Pág.66] 
Idêntica declaração exuberante de fé, encontramo-la no Livro Sapiencial dos Salmos, 
onde o Rei David garante: “The Lord is my light and my Salvation; Whom shall I 
fear?” [Salmo 27:1]. 
Todavia, a pena mordaz de Lester Del Rey levanta outras questões de cariz gnóstico: 
estes alienígenas revelam um comportamento barbárico e de carnificina para com toda 
a raça humana; não seria esta última, vista de igual forma por outros povos ou raças 
por nós colonizadas no Passado?! Simon Conway Morris, professor de Paleobiologia 
Evolutiva da Universidade de Cambridge, assumia um sentir e uma visão idênticas 
numa conferência proferida em 2010, na “London Royal Society”: 
“Extra-terrestrials (...) won’t be splodges of glue (...) they could be disturbingly like us, and 
that might not be a good thing – we don’t have a great record”. 
Todavia, os dois primeiros capítulos de “For I Am a Jealous People!” desvelam-nos 
uma dor atroz e incomensurável vivida em silêncio por Amos, à medida que os 
                                                        
67 Em Spielberg – A Retrospective, vide Bibliografia, Secção 6.2.1. 
68 Em Possible Words and Other Essays, Pág. 287. Vide Bibliografia, Secção 6.2.1. 
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membros da sua família são assassinados um a um, durante uma invasão alienígena, e 
disso nos é dado conta num relato emotivo. 
Vem-nos à memória a personagem bíblica de um outro Livro Sapiencial do Antigo 
Testamento, o Livro de Job, e a experiência religiosa pessoal deste como um objecto 
de meditação sobre as suas concepções morais: o padecimento e a enfermidade, o 
pecado e o castigo, a santidade e a felicidade. Marcado pelo sofrimento físico da sua 
doença e pela dor moral da incompreensão dos seus amigos, Job faz esta leitura 
amarga da sua existência: 
A vida do homem sobre a terra, não é ela uma luta? (...) Como um escravo suspira pela sombra, 
(...) assim eu tive por quinhão meses de sofrimento, (...) A minha carne cobre-se de podridão e 
imundície, a minha pele está gretada e supura. (...) Antes a morte que os meus tormentos! 
Sucumbo, não viverei mais; [Job 7, 1-16] 
Job, como Amos, recusa que a causalidade de todo o sofrimento deva ser atribuída, 
quer ao ser humano, quer a Deus. Para ambos, a ética e o ciclo da vida, com os seus 
percursos naturais de dor e morte, são dois processos co-existentes, mas autónomos. 
Misturá-los será simplista e inútil. Para ambos, a adversidade abre-lhes um aparente 
caminho de sabedoria. Leitura diferente possui Anne, nora de Amos, que ao perder o 
seu marido indaga de forma extremada da responsabilidade divina por tal perda: 
’God!’ She spat the word out harshly. ‘God, Reverend Strong? Whose God? The One who 
sends meteorites, plagues of insects, (…) against our farms? The God who uses tornadoes to 
make it easy for the snakes to land? That God, Reverend Strong? [Pág. 71] 
A antítese de Amos surge em Doc, a outra personagem principal e que parece ser um 
alter ego do narrador/autor Lester Del Rey, extradiegético mas omnisciente. Ateísta 
por convicção, Doc socorre-se da ironia para atacar, em duas frentes, o dogmatismo 
sem nexo da Igreja e do Cristianismo: por um lado, questiona Amos, seu amigo de 
longa data; por outro, semeia a dúvida no leitor e confronta-o com pequenos axiomas: 
“Doesn’t your God extend his mercy to races other than man?” [Cap. II, Pág. 74]. 
Esta outra raça (descrita de modo nada amistoso pela população como “The powers of 
darkness”, “they were things of evil” e “The snakes are heading this way (…)”, Pág. 
75) - a quem Deus terá aparecido, como fez com Moisés, e anunciado que foi escolhida 
para herdar o Universo - detém uma outra missão, igualmente sinistra e igualmente 
sagrada, a de exterminar a raça humana da face da Terra: 
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’(...) you’ll tell us what we’re being held for?’, ‘Food, of course. The grethi eat any kind of meat 
– even our people’. ‘You mean you’re attacking for food?’ The priest grunted harshly. ‘No!’ 
The Lord commanded us to go down to Earth where abominations existed and to leave no 
living creature under your sun.’ [Cap. IV, Pág. 89] 
Esta confissão dos “two elaborated robed priests” (Pág. 92) que os descobrem, 
capturam e surpreendem, por falarem a mesma língua, permite-nos deduzir da 
existência de duas raças aliadas contra a humanidade. Ora, “In such hours as these, we 
all need God to sustain us” [Cap. II, Pág. 77]. 
Profundamente desamparado por a sua esposa Ruth ter sucumbido a seu lado, Amos 
exalta ainda assim Deus, pela oportunidade concedida de poder despedir-se dela: 
“Shall the dust return to the earth as it was;” [idem]. 
A reformulação do famoso versículo do Antigo Testamento “Lembra-te, Homem, que 
és pó e ao pó voltarás”69 não subtrai um grama ao peso da mortalha invisível de Amos: 
“he had found no way to end the pain that seemed so much a part of life” [Cap. III, 
Pág 80]. 
Predispondo-se a apurar se as tragédias que recaem sobre a Humanidade através do 
poderio bélico alienígena serão um teste divino, castigo ou prova da ausência de Deus, 
[Amos’s] own faith in the hereafter left something to be desired; he was sure of immortality 
and the existence of heaven and hell, but he had never been able to picture either to his own 
satisfaction. [Cap. IV, Pág. 86], 
e ignorando o caos civilizacional que se vai instalando pelas ruas da cidade (pilhagens, 
roubos, violência...) após cada nova investida de “rockets” dos invasores por ar e terra, 
“The sounds of the aliens were clearer now, and there was some light coming from 
beyond the bend of the street. There was no place to hide.” [Cap. III, Pág. 82], Doc, 
Amos e Smithton conseguem penetrar no interior de um templo alienígena para aí se 
depararem com o maior assombro das suas existências. A Arca da Aliança
70
 e as 
inscrições nela esculpidas, estranhamente familiares a ambos, ali tão próximas: 
I AM THAT I AM who brought those out of bondage from Egypt and who wrote upon the 
                                                        
69”Memento Homo Qvia Pulvis Est Et In Pulverem Reverteris”, na Vulgata, a tradução em Latim do Livro do Génesis 
(3:19) e de toda a Bíblia Sagrada. O Latim ganhou terreno como língua oficial da Igreja, com autores empenhados 
como Tertuliano e Santo Agostinho. 
70 A “Ark of the Covenant” ou “Ark of the Testimony” é descrita no Livro do Êxodo (Antigo Testamento da Bíblia) 
como contendo as sagradas tábuas de pedra onde Deus inscrevera os 10 Mandamentos que Moisés haveria 
de receber no Monte Sinai. Até àquele momento da narrativa, ela fora considerada o legado exclusivo de Deus 
à raça humana. Encontrá-la teria sido interpretado como uma traição da divindade para com as suas criações! 
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wall before Belshazzar, MENE, MENE, TEKEL, UPHARSIN, as it shall be writ large upon 
the Earth, from this day forth. For I have said thou art my chosen people and I shall exalt thee 
above all the races under the heavens! [Cap. IV, Pág. 92]. 
Após a captura e a consciencialização do significado das inscrições, a fuga daquele 
local acontece, mas só se torna bem sucedida à custa de um sacrifício humano: a 
incapacidade de Smithton superar o observado custar-lhe-á a sua sanidade mental: 
He knew only that before him was the Lord God Almighty (...). Mankind had been rejected, 
while God now was on the side of the enemies of Abraham’s seed, the enemies of all the 
nations of earth. His eyes opened (…) yet completely mad. [Cap. V, Págs 93-94] 
Amos é retoricamente confrontado por Doc: agora que se sabe que Deus escreve torto 
(“you can only serve Him by betraying your people”, Cap. V, Pág. 96) por linhas 
direitas (os 60 anos de devoção de Amos assim o atestam), como agir? 
What happened to a people when God deserted them? Were they only deserted in their 
physical form, and still free to win their spiritual salvation? Or were they completely lost? Did 
they cease to have souls that could survive? Their resistance might doom them to eternal 
hellfire for opposing God? [id.] 
A resposta de Amos de que os crentes decidiriam o que fazer, desencadeia a ironia de 
Del Rey e o desabafo de Doc redunda, enfim, numa profecia insuspeitada: “Amos, I 
pity your God if man ever takes war on Him!” [Cap. IV, Pág. 87]. A hábil 
argumentação de Lester Del Rey coloca-nos uma questão de difícil resposta: “What 
could any man who worshipped devoutly do, if he found his god was opposed to all 
else he had ever believed to be good?” [Cap. V, Pág. 98, nossa ênfase] 
Ainda que plena de elementos bíblicos e, na nossa opinião, bastante bem narrada, a 
história de Del Rey foi, ainda assim, algo censurada por críticos como Gabriel McKee 
pela forma parcial como se apresentavam argumentos teológicos (exclusivamente do 
Antigo Testamento) para legitimar a preferência de uma divindade impiedosa por 
uma nova raça, ignorando-se o deus mais misericordioso do Novo Testamento: 
In making the case for its theology, “For I Am…” throws out vast regions of religious thought. 
In a way, that’s the point; Nevertheless, I can’t help but think the story hinges on a less-than-
robust approach to the relationship between God and humankind.
71
 
De regresso à história, a percepção e visão voluntariamente distorcidas de Del Rey 
visam desafiar a compreensão que o leitor tem da história religiosa... 
                                                        
71 Post publicado na Internet em http://sfgospel.typepad.com/ por Gabriel McKee, em 17 de Setembro de 2007. 
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“Wasn’t there a big battle once, in which Lucifer almost won?” [id, Pág. 99, nossa ênfase], 
… chegando mesmo a reescrevê-la. Tal como Moisés havia feito com o seu povo, “It 
was his duty to lead his people (...) he still had work to do” [Cap. VI, Pág. 102]. 
Com a mesma determinação fatídica com que Jesus de Nazaré assumira a sua condição 
de profeta, Amos, “haggard and bearded” (Pág. 106), regressa à sua capela como ex-
captivo e sobrevivente, para uma homilia emotiva em que anuncia a todos: 
‘God has ended the ancient covenants and declared Himself an enemy of all mankind,’ Amos 
said, and the chapel seemed to roll with his voice. ‘I say this to you: He has found a worthy 
opponent’ [idem, Pág. 109 - Fim]. 
Despretenciosamente herege, uma das morais a retirar desta novela é a de que o Ser 
Humano se apresenta como a única criatura a dirimir argumentos e enfrentar o seu 
próprio Criador! Logo, o mito da criação é totalmente re-escrito, permitindo que uma 
nova raça escolhida por Deus prospere, ao contrário do que sucede com a raça 
humana. Esta outra moral, oculta, é exposta para se averiguar se as qualidades da 
Humanidade ultrapassam os seus defeitos, sendo “salvos” ou “punidos” pelos 





3.4.4. SOLIPSIST, de Fredric Brown (1954) 
Os autores de Ficção Científica recorrem a ambientes estranhos e imaginativos como 
ante-câmara ou tubo de ensaio para novas ideias, examinando globalmente as 
implicações de um qualquer novo conceito apresentado. 
Como pode ler-se na nota do editor à edição de The Best Short Stories of Fredric 
Brown de 1983, 
[Fredric Brown] was always cheerful about his use of myth and tradition weirdly 
transmogrified by his own sense of fantasy, and is not above gently teasing the reader about the 
actual mechanics of writing (Páginas 7-8). 
Da conjugação destes traços de escrita e atitude singular face ao desconhecido, Brown 
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(cuja história havíamos já analisado, vide Parte 2.4.4) surpreende-nos de novo com 
mais esta “short short-story” de contornos filosóficos, epistemológicos e metafísicos. 
Despida de quaisquer artifícios complexos de linguagem, “Solipsist” relata a história 
de Walter B. Jehovah (nome verdadeiro, assegura o narrador) e do seu desejo de pôr 
em prática algo que sempre teria sido, durante a vida: um solipsista... 
(...) in case you don’t happen to know the word [it] is one who believes that he himself is the 
only thing that really exists, that other people and the universe in general exist only in his 
imagination [and eventually] would cease to exist. [Pág. 185] 
As consequências da sua resolução são quase imediatas e hilariantemente 
devastadoras: a sua mulher foge com outro homem, perde o emprego e acaba por 
partir uma perna enquanto perseguia um gato supersticioso para que este não se 
atravessasse no seu caminho. Já no hospital, decide pôr em prática os seus desígnios: 
He decided, in his bed at the hospital, to end it all. Looking out the window, staring at the 
stars, he wished them out of existence, and they weren’t there anymore.” [id.] 
A seguir, determina o mesmo em relação a todas as pessoas e ao mundo em redor: 
Then he wished all other people out of existence and the hospital became strangely quiet even 
for a hospital. Next the world, and he found himself suspended in a void. [id.] 
Procede à supressão do seu corpo físico com bastante facilidade e dá o passo final: 
decretar a extinção do seu ser, mas... 
“Nothing happened”. [id.] 
Siderado com semelhante desfecho, Jehovah questiona-se a si próprio se o seu 
solipsismo teria um limite... 
“’Yes’, a voice said.” [id.] 
Interpelada e indagada sobre a sua identidade, a voz apresenta-se: 
“I am the one who created the universe which you have just willed out of existence”. 
Sem nunca consubstanciar este estatuto com a palavra “Deus” que, enquanto leitores, 
esperaríamos ler, a voz conclui a sua missiva dizendo: 
’And now that you have taken my place’ – there was a deep sigh – ‘I can finally cease my own 
existence, find oblivion, and let you take over’. [Págs. 185-186] 
O suspiro de alívio, tristeza ou conformismo ficará ao critério interpretativo de cada 
 leitor(a), mas esta passagem de testemunho e responsabilidade divinos permitirá à 
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voz um auto-esquecimento e um descanso... eterno, digamos. 
Porém, algo carece ainda de resolução: a extinção da consciência de Walter B. 
Jehovah. A circunstância caricata com que se vê confrontado, insta a voz a instruí-lo 
sobre como proceder para que Jehovah possa despedir-se do seu Ser: 
You must do it the same way I did. Create a universe. Wait until someone in it really believes 
what you believed and wills it out of existence. Then you can retire and let him take over. 
Good-bye now. [Pág. 186] 
O humor subtil com que Fredric Brown impregna este cenário absurdo traz-nos à 
memória um versículo do Livro do Êxodo (20:3), no Antigo Testamento: “Não haverá 
para ti outros deuses na minha presença.” Sozinho no vazio, sem quaisquer outros 
deuses na sua presença a não ser ele próprio (?), não lhe restava outra coisa a fazer que 
não fosse a óbvia: “He created the heaven and the earth” [id.]. 
 
Clarence Howard "Bud" Webster, um conceituado crítico literário e escritor 
contemporâneo de SF de nacionalidade americana, escrevia o artigo “It's Not the 
Length, It's What You Do With It” a 1 de Julho de 2008, em Helix SF 72, uma 
“fanzine” para fãs deste género literário, a propósito de Brown: 
It's easy — way too easy — to look at Brown's body of work as ‘joke stories’. But read him with 
a little care, a little attention, and you'll find (…) he was at the same time giving you plenty of 
Idea to consider and wonder at. He did what he did with an economy of words and an elegance 
of idea that only a handful of other writers can approach. 
Assim, com a sua economia de vocábulos e de forma análoga à de uma falsa ou dúbia 
figura messiânica, a fazer lembrar Valentine Michael Smith (o protagonista de 
Stranger in a Strange Land, de Robert Heinlein, 1961), eis que Brown afasta, pela voz 
do narrador, qualquer sombra de dúvida quanto à duração da criação de W. Jehovah: 
“It took him seven days”. 
Estaria o narrador a contar com o dia de descanso…? 
                                                        
72 Helix SF foi uma revista Americana publicada online, entre 2006 e 2008, para divulgar o que se apelidava (e 
apelida ainda hoje) de “Speculative Fiction”. Era editada por William Sanders e Lawrence Watt-Evans. O editor 
para a secção de poesia era, precisamente, Bud Webster. 
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3.4.5. ASSUMPTION, de Desmond Warzel (2010) 
A novela Assumption foi escrita pelo americano Desmond Warzel (1973- ) e o seu 
título faz apelo ao dogma, estabelecido pela Igreja Católica
73
, da Assunção da Virgem 
Maria à glória celeste; por outras palavras, da aceitação do corpo e alma de Maria no 
Céu, entendido na sua acepção religiosa e de fé. O seu enredo pode contar-se em 
poucas linhas: uma equipa de resgate interestelar é incumbida de recuperar, de uma 
nave despenhada num planeta desconhecido, uma mercadoria aparentemente valiosa 
(um recipiente metálico contendo material químico para testes) e, se tal não puser em 
risco a missão, resgatar também a sua tripulação...! 
O motivo por trás da escolha desta história prende-se com a forma singular como 
Warzel apresenta a génese da criação de um culto religioso, embora toda a narrativa 
seja percorrida por um tom céptico, algo irónico e depreciativo, por parte das 
personagens: 
Belasco was (...) praying silently to herself. Ocasionally, the rest of us were invited to join her; 
we each inevitably declined, with varying degrees of civility. [Pág. 23]; 
Belasco paused – for a short prayer – then opened fire herself, carefully striking down the three 
corpse-bearers with one beam apiece (…). [pág. 28] 
A equipa de resgate é deixada na superfície do planeta, para se dirigir ao local onde foi 
localizada a nave despenhada, e iniciar os preparativos de recolha do contentor: 
We found the container, (…) a gleaming spheroid of gold-colored metal, unmarred except for a 
seam at the equator. This took no great effort on our part; it had been unloaded and placed 
carefully atop the wreckage of the ship. [pág. 25] 
A dita recolha parece ser posta em causa, pois no local da queda surgem subitamente 
No fewer than two dozen men and women had emerged from the forest and now milled about 
the Roadrunner [a nave despenhada]. And their unheralded appearance was not the strangest 
thing about them. All were naked. All were filthy from head to toe. They occasionally hailed 
one another in a language we couldn’t make out; (...) We could only stare. [Pág. 26] 
Excluído, por razões óbvias, o palpite e a dúvida de serem contrabandistas, aquilo a 
que assistem logo a seguir, de tão inacreditável, deixa-os perplexos: 
They were worshipping the container. Doing the whole bit, in fact; Chanting in low tones, 
                                                        
73 Papa Pio XII: "Munificentissimus Deus - Definição do Dogma da Assunção de Nossa Senhora em Corpo e Alma ao 
Céu", parágrafo 44, Vaticano (1 de Novembro de 1950): “(...) com a autoridade de nosso Senhor Jesus Cristo, 
dos bem-aventurados apóstolos S. Pedro e S. Paulo e com a nossa, pronunciamos, declaramos e definimos ser 
dogma divinamente revelado que a imaculada Mãe de Deus, a sempre Virgem Maria, terminado o curso da 
vida terrestre, foi assunta em corpo e alma à glória celestial”. 
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arms above their heads, bobbing up and down, like some jungle tribe in an old movie. 
Worshipping in that cartoonish manner I didn’t think existed in real life. The container, 
needless to say, did not respond. Its silence failed to deter its worshippers, who seemed quite 
earnest in their prostrations. [Pág. 26, nossa ênfase] 
O ritual tinha, efectivamente, apanhado desprevenidos os quarto elementos da equipa. 
Resgatar o recipiente disparando contra os nativos fora uma hipótese rapidamente 
posta de parte, embora Reinhagen, o mais céptico, afirmasse em desespero: “What 
people? These are cavemen. (…) You call this civilization?” [Pág. 27] 
Associar um culto religioso a este povo primitivo era, somente, parte do processo, pois 
Several of the worshippers had left the ritual proper and had begun fetching arm loads of dry 
branches and were stacking them in front of the ship. They repeated this chore several times 
until the pile was shoulder-high, after which a woman bearing a burning branch emerged from 
the woods and set it ablaze. [idem] 
À distância, mal se distinguiam três corpos humanos carregados em ombros, vestidos 
com farrapos e associados, sem dúvida, aos uniformes da tripulação da Roadrunner: 
“A great roar went up from the assembled throng, and all the three bodies were thrown on the 
fire. They were consumed within moments.”  [idem] 
A equipa riposta com as suas armas, mas o confronto não corre como esperado e têm 
necessidade de se refugiar na floresta, pois a noite acabara de cair e o contacto via 
rádio com o 5º elemento da equipa (a piloto, a bordo da nave em órbita) não é bem 
sucedido, facto que impossibilita o seu resgate. Os considerandos existenciais usuais 
nestas circunstâncias surgem, assim, entre Belasco, Reinhagen, Mahaffey e a 
narradora participante: “How could such primitive humans have gotten here? And if 
they’re not human, what are they? Why do they love that container so much?” [Pág. 
31] 
A explicação incontornável repete o percurso acidentado da própria humanidade... 
As far as their ‘religious practices’ go, they must have retained some rudimentary 
understanding of their origin: they came from another star. Thus, the sky is sacred. So the 
Roadrunner, having fallen from the sky, becomes a holy place, and its cargo, which is also the 
shiniest thing they’ve ever seen, becomes a relic. They must have encountered the crew some 
distance from the crash, which is why they sacrificed them instead of revering them. [Pág. 32] 
Escondidos e com rações de sobrevivência para 3 dias, estranharam que os equipamen- 
tos tivessem deixado de funcionar: intercomunicadores, armas... Nem conversas fuga- 
zes nem tarefas inúteis como a limpeza de armas, apagavam a agonia da espera: 
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As darkness fell for the third time, (...) there were at least a hundred of them, (…) poured 
through the gaps between the trees like water sluicing through a drain. The force of their 
impact bore me up and over the fire before slamming me into one of the trees on the opposite 
side. Something cracked. I suspected it wasn’t the tree. [Pág. 34] 
O que haviam testemunhado uns dias antes com a tripulação da nave despenhada, 
vivenciavam agora os quatro de um lugar “privilegiado”: precisamente os preparativos 
para a cerimónia imponente e sagrada do seu próprio sacrifício! Eis o amanhecer de 
uma civilização: 
Their chanting, which three days ago had been a muddled lowing (…) resolved itself into 
individual words. They were nonsense to me, but the preponderance of monosyllables and 
hard consonants, and the short phrasing, made their speech sound like the beginnings of a 
language. We knew, of course, that it was really the end of one. [Pág. 35] 
As fogueiras bem ateadas (cuja disposição em X Belasco havia notado) e os cânticos 
apoteóticos anunciavam o ponto alto da celebração. Que vestígios de cultura 
existiriam por entre tanta barbárie? Os seus pensamentos iriam mais além, não fosse o 
rugido tímido dos motores da “Fortunate Sun” irromper no teatro de todas as 
atenções. Ao invés do que seria de esperar, os selváticos seres não debandaram: 
Florence stepped out, rifle in hand. Her eyes widened. She met their gaze (…) deciding 
whether to shoot. Suddenly, as one, they dropped to their knees and began their prostrations 
again, only this time Florence was the object of their veneration. [Pág. 36]  
A equipa refaz-se do susto ao regressar a salvo à nave, com Florence e o contentor...! 
Lugar ao silêncio e a uma necessária reflexão... 
As messiahs went, the container lacked the usual charisma. It had spoken no gospel, performed 
no miracles. But it had come down from the sky. It had received their sacrifices with benign 
quietude. It had survived a harrowing ordeal, and now it ascended once again, borne by a being 
not of their reality”. [Pág. 37] 
Todavia, o sacrifício fora contrariado pela intervenção da própria divindade! Além de 
que, esquecido de todos (excepto de Florence) estava um protocolo há muito acordado 
de salvação dos tripulantes: um fogo, que a ser ateado, tivesse a disposição de uma 
cruz. Florence teria ignorado inconscientemente o ângulo de 45º que exibia um mero 
X... O título da novela só no fim fará sentido, descobrindo o leitor dizer respeito à 
subida aos céus da “Fortunate Sun”, após um resgate bem sucedido. Warzel coloca, 
assim, a tónica na importância do envolvimento da religião na experiência vivida pela 
tripulação, salientando quão fundamental é o rito para os povos primitivos (e não só)! 
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3.4.6. ACORDAR O PROFETA, de João Leal (2012) 
David Pringle, escritor escocês de SF, escreveu em certa altura que "Science Fiction is 
a form of fantastic fiction which exploits the imaginative perspectives of modern 
science".
74
 E se esta ciência moderna fosse a contrapartida concedida por uma raça de 
extraterrestres em troca de umas quantas enzimas de ADN, 
Os Soor, os cinzentos de olhos pequenos, são uma das espécies extraterrestres conhecidas e 
estão a colaborar connosco – disse, enquanto nos sentávamos a uma das mesas da cantina do 
complexo. [Pág. 202] 
ainda que para isso fosse necessário criar uma grande religião mundial, com o pretexto 
de evitar a destruição da raça humana e de obter um controlo social maciço? 
Esta é a temática que serve de base ao conto do escritor português João Regueiras Leal 
(1973-). Mas, 
Fiquei parado a olhar para trás, para o pequeno extraterrestre que acabara de passar por mim. 
Não consegui dizer nada. (...) E que projecto é este que mistura antropólogos ligados à religião, 
o governo e extraterrestres? – disse eu, tentando manter um discurso perceptível (...) [Págs. 
202-203], 
pergunta Josef Kostadinov, a personagem principal, que confidencia sempre ter estado 
“confortável com a ideia de que a religião é um embuste” (Pág. 204), embora soubesse 
que as religiões existiam como “controlo social” ou “produto da evolução do homem” 
(Pág. 203). Esta raça de extraterrestres denominada SOOR e a sua “vasta experiência 
em criar a ilusão da religião” (Pág. 205) colocam, ainda assim, um par de questões 
morais a Josef: por exemplo, a da enorme farsa que irá afectar milhões de pessoas 
(quereria o autor estabelecer paralelismos com outras farsas já existentes...?). A não 
ser... “A não ser que a nova religião fosse uma mais-valia para a humanidade” [Pág. 
206, nossa ênfase]. 
Aceite a proposta e ultrapassado o pseudo-obstáculo ético (onde os fins justificariam 
os meios), o Projecto R3 arranca, pois, de raiz: “Sabíamos não poder repetir nenhuma 
das aventuras anteriores” sem “dar vantagem a qualquer das grandes religiões já 
existentes”, mas optando por elementos com resultados já garantidos: “O deus único, 
o profeta e os milagres, como meio para reconhecimento da natureza divina por parte 
das pessoas.” [Pág. 207] 
                                                        
74 Introdução de Science Fiction: The 100 Best Novels, An English-Language Selection, 1949-1984, (1986). 
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O denominador comum deveria conciliar todas as culturas ou povos, num factor 
neutro, puro – a Ecologia, “o único receptáculo actual para o milagre” (pág. 208). 
 
Três candidados a profetas deverão ser treinados e preparados psiquicamente por 
Josef, de modo a que um deles venha a assumir o papel de enviado da divindade, de 
profeta: 
Se o profeta redimir a natureza corrompida pelo Homem, este irá ouvir o que ele tem para 
dizer. Se o salvar da morte certa que a ciência proclama, se lhe mostrar uma ética e definir os 
locais onde a praticar, ele irá seguir as suas indicações. [Pág. 208] 
Apesar das descrições pouco convincentes dos extraterrestres Soor (sendo uma raça 
superior à humana, a sua condição de Hominídeos situa-os numa fase de evolução 
física e intelectual inferior à nossa...), há um pormenor curioso comunicado a Josef nas 
instalações onde decorre o condicionamento psíquico. Um dos três Soor que integram 
a equipa de 5 cientistas está “a trabalhar numa outra dimensão”. A sua presença 
invisível permitir-lhe-á “activar os fenómenos, os milagres” e “seguirá o profeta para 
todo o lado, protegendo-o” (pág. 210). A peculiaridade reside no facto de que 
“Soor Vid está cerca de 5 minutos avançado na linha temporal e velará para que a humanidade 
não oiça o nosso homem dizer o que não queremos.” [Pág. 210] 
Embora não traga nada de realmente inovador à literatura de SF, o conto assenta a sua 
premissa na criação de um culto à divindade: “Joa é o nome do deus.” [Pág. 212] 
Acordar este Profeta significaria, afinal, evangelizar “de modo a que as grandes 
religiões mundiais conseguissem ver nele uma continuação da sua própria história” 
(Pág. 213). 
Após os milagres e aparições previstos um pouco por todo o planeta, o último acto 
seria proferir um discurso onde deixasse “os mandamentos, preceitos e escatologia 
para a nova religião” (Pág. 214). Ainda que as guerras não acabassem, a Humanidade 
teria a indesmentível prova da existência de um deus e o processo religioso seria 
percepcionado sob um ângulo mais emocional. A possibilidade de alcançar um estádio 
de felicidade nunca antes visto. 
 
O primeiro dia de criação e o dealbar de um novo mundo não os deixou indiferentes: 
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Foi emocionante quando o acordaram [o eleito]. Com a mente que tínhamos construído, aquele 
homem revelava um carisma que até a nós impressionava. O sol estava a nascer (...) e o efeito da 
primeira luz
75
 sobre aquela paisagem era de uma beleza avassaladora. Sent-me em paz e com 
um sentimento de ter cumprido uma tarefa (...) Pensei, Com este sol está a nascer um mundo 
novo. [Págs. 214-215] 
Toda a narração é feita por Josef em analepse: “Lembro isto tudo, deitado nesta maca” 
(pág. 216), agora que está prestes a ser sujeito a uma reprogramação da mente. Em tom 
irónico, afirma o narrador: “Quem sabe se eu não virei a ser um que se maravilhará 
com a nova religião e me tornarei um dos seus milhões de seguidores?” [Pág. 216]. 
Uma das suas últimas memórias é a de entrar numa sala-templo com Pul (uma das 
personagens que acompanham Josef durante toda a narrativa), ouvir algo parecido 
com um cântico e testemunhar a presença de um sacerdote, junto a um altar, lendo 
palavras solenes de um livro. Havia fiéis ajoelhados virados para uma grande figura SOOR 
esculpida no betão. 
‘Nosso deus – disse-me – Este verdadeiro. [Pág. 217] 
Ao olhar para o altar, distingue dois corpos, um já esventrado, outro aguardando o 
mesmo fim: eis os dois ex-candidatos a profeta. E questiona-se: 
Quem construiu a [própria] religião dos estrangeiros e os fez acreditar? A brutalidade quase 
pré-histórica da religião dos Soor chocou-me ainda mais do que a evidência da sua própria e 
inexplicável existência. Será que a religião é inevitável no universo? [Págs. 216-217] 
Dentro de poucos segundos, as respostas deixariam de importar. 
                                                        
75 O paralelismo com a Bíblia é evidente: a luz está associada a tudo o que é positivo, divino e assume-se como um 










“The darkness drops again but now I know 
That twenty centuries of stony sleep 
Were vexed to nightmare by a rocking cradle, 
And what rough beast, its hour come round at last, 
Slouches towards Bethlehem to be born?” 
 
Poema “Second Coming”, 
por William B. Yeats, excerto (1919) 
 
 
A Escatologia, doutrina teológica que aborda os fins últimos da Humanidade e do que 
há-de acontecer no fim dos tempos, socorre-se frequentemente da Teleologia para, 
num discurso profético e em contexto apocalíptico, reflectir sobre o que poderá 
suceder às sociedades, aos seres humanos e à própria Natureza. 
As origens da Teleologia remontam a Platão e Aristóteles (já mencionados 
anteriormente), com a noção de que todas as coisas servem um propósito. Assim, a 
Teleologia contemplava um estudo filosófico sobre a finalidade do Universo, 
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inseparável da Teologia, afirmando que um ser superior realizaria os seus propósitos 
no universo. Também o significado filosófico por detrás da interrogação “Para onde 
caminhamos?” era debatido. À questão “Para Quê?” que busca a razão última de todas 
as coisas, Aristóteles respondia de forma peremptória com a metáfora do “Motor 
Imóvel”. Numa palavra: Deus. 
Em Philosophy Made Simple (1993), Richard Popkin e Avrum Stroll explicam mais 
detalhadamente como todos os objectos da nossa experiência são feitos de matéria que 
se move ou se altera, seguindo um padrão ou movimento que tudo indica é 
propositado ou teleológico, ou seja, com o propósito de atingir um fim. Aristóteles 
exemplificava-o apontando para padrões persistentes de crescimento: as sementes de 
carvalho crescem até serem carvalhos, as crianças crescem transformando-se em 
adultos, as pedras caem até atingirem a condição final de descanso na superfície da 
Terra. Em cada uma dessas instâncias, as mudanças pareciam ocorrer visando o 
prosseguimento de resultados. As causas finais acabavam por se encontrar na 
Natureza, defendendo dois tipos de finalidade: 
a) uma finalidade intrínseca (ser feliz com um fim em si mesmo, por exemplo); 
b) uma finalidade extrínseca (os animais suprimem uma necessidade básica de 
alimentação, por exemplo). 
Actualmente, no entanto, o uso da Teleologia como recurso explicativo parece ter sido 
afastado ou, pelo menos, colocado em causa (sobretudo, na área da Biologia Evolutiva, 




Se cruzarmos estas considerações de teor já profano com uma reflexão de John Clute
77
, 
compreenderemos melhor o alcance da meditação complexa que se opera nos autores 
de SF e nas suas produções de ficção: 
Many novels had been published depicting the fall of civilization before [período anterior aos 
anos de 1950] in the US, in Europe, and elsewhere; but they had rarely specified very clearly 
just what it was that caused the collapse. (…) Only after 1945, after two atomic bombs had been 
dropped on Japan (…), did SF writers have a real-life event available to them that was of an 
order of magnitude sufficient to justify a radical change in humanity’s fortunes upon this 
planet. 
                                                        
76 David Hanke procura desconstruir essa tendência generalizada que, segundo ele, assola os cientistas hoje em 
dia em  “Teleology: The explanation that bedevils biology”, 2004. Páginas 143–155. 
77 Em SF - The Illustrated Encyclopedia,  Pág. 70 (vide Bibliografia, Secção 6.2.1). 
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Nós iríamos mais longe, afirmando que qualquer situação de conflito bélico extremo 
produz receios suficientes para a criação de palcos de guerra existenciais bastante 
credíveis em termos ficcionais (recorde-se a Guerra Fria, entre as décadas de 1950 e 
1980, entre os Estados Unidos e a ex-União Soviética). Tal clima de insegurança 
revelaria a incapacidade humana para aprender com os erros do passado e o fracasso 
da religião em influenciar o comportamento das pessoas para melhor. 
A própria produção literária de SF reflecte esses anseios e inseguranças, numa 
multiplicidade de “Future as Nightmare” como Mark Hillegas o apelidava, ou de uma 
“Cosy Catastrophe” como (mais carinhosamente, mas em tom irónico) Brian Aldiss se 
referia a esse mesmo futuro. “E nada disso seria um Acto de Deus. Tão-só um aviso”, 
sustentava James Lovegrove
78
, ao indicar exemplos de prenúncios de fim de espécie, 
em forma de romances de Ficção Científica: The Day of the Triffids, de John 
Wyndham (1951), The Death of Grass de John Christopher (1956), This Is The Way 
The World Ends de James Morrow (1986), World War Z de Max Brooks (2006)... Não 
obstante, Christopher Hitchens expôs, de forma singela e clarividente, a razão pela 
qual os seres humanos possuem um instinto milenar para continuarem a alimentar 
uma fé, “essa” Fé: 
Religious faith is, precisely because we are still-evolving creatures, ineradicable. It will never 
die out, or at least not until we get over our fear of death, and of the dark, and of the unknown, 
and of each other. 
79
 
A Religião tenderá a permanecer alojada nos nossos (?) inconscientes, enquanto os 
medos primitivos não forem superados, sobretudo o da nossa própria mortalidade: 
(...) the doctrine of “occultation” which, it may not surprise you to learn, involves the belief 
that the Messiah, invisible to us, has not “died” at all, but awaits the moment when humanity 
will be ready for his magnificent return. 
80
 
Tal Princípio é transversal às religiões monoteístas e o motivo pelo qual os fiéis 
continuam a acreditar num regresso do seu deus justo: punindo os impuros, 
recompensando os mansos. Uma Segunda Vinda... 
                                                        
78 No seu artigo “The world of the end of the world” (páginas 108-111), em Strange Divisions & Alien Territories 
(consultar Bibliografia, Secção 6.2.1). 
79 god Is Not Great, Capítulo Um, Pág. 12. 
80 Idem, Capítulo Doze, Pág. 172. 




Revelação? Esta temática é tão vasta que a possibilidade de compreendermos a forma 
como a tradição oral e escrita, canónica ou apócrifa, Islâmica ou Cristã marcou 
indelevelmente toda a literatura de Ficção Científica afigura-se-nos deveras 
estimulante! 
O famigerado fim do mundo (informa-nos a sabedoria popular) acontece todos os dias 
para alguns “eleitos”, com a chegada da morte81 quase nunca desejada. Tal observação 
conduz invariavelmente a considerandos filosófico-teológicos, aos quais a Moral não é 
indiferente. Enquanto género literário, a literatura de cariz apocalíptico é própria dos 
momentos de crise e permite, por um lado, consolar os justos e os mansos; por outro, 
avisar os ímpios dos castigos terríveis que sofrerão... no fim dos tempos! Os escritos 
desta índole anunciam autênticas épocas de conflito que, ao verem destruídas as 
instituições e os vícios instalados, dão lugar a uma nova ordem mundial, purificada e 
despida de velhos preconceitos. 
Independentemente do culto ou religião, os autores divinamente inspirados de 
escritos sagrados nunca se pouparam a esforços para, de forma maniqueísta e perversa, 
associarem os males que nos assolam aos castigos de um Juízo Final, um período antes 
da eternidade em que a ira de Deus recairá sobre os pecadores e os inimigos da Fé. 
Esses estarão impedidos de viver o além-mundo em paz e harmonia com o seu Senhor. 
Tal Elogio da Moralidade, tendencioso de per si, é transposto para a literatura de 
Ficção Científica, mas permanece inofensivo por não se encontrar já sujeito
82
 aos 
dogmas do ‘Establishment’ religioso. Faça ou não parte das nossas convicções, é um 
dado adquirido que a Bíblia dos cristãos, ou o Qur’An dos muçulmanos, ou a Tanakh 
dos judeus nos reserva uma panóplia de profecias algo burlescas! 
Na escatologia judaico-cristã, em concreto, a visão peculiarmente cataclísmica e de 
intenso sofrimento chegou-nos pela mão de autores de Livros Proféticos como os de 
Daniel ou Isaías (Antigo Testamento) ou Livros Revelatórios como o de São João 
                                                        
81 Encontramo-nos a escrever estas linhas sob a infeliz notícia do falecimento de António Ramos Rosa, figura ímpar 
da Poesia Moderna Portuguesa... 
82 Na madrugada do conhecimento, as pessoas viravam-se para mitos ancestrais ou textos “revelatórios”; com o 
advento da Ciência Moderna, esta foi gradualmente fornecendo explicações plausíveis e racionais, porque 
assentes em teorias testadas e comprovadas. 
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(Livro do Apocalipse, no Novo Testamento). As origens e estilo deste último, por 
exemplo, remontam aos livros judeus que não entraram na Bíblia (Livros Apócrifos), e 
nos quais o Apóstolo João se teria inspirado para escrever o seu próprio texto (alguns 
estudiosos situam esta redacção após a destruição do templo em Jerusalém, no ano 70 
da Era Comum). 
Recorrendo à sua especificidade literária, o Livro do Apocalipse procura(va), de forma 
bastante peculiar, encorajar os perseguidos, "revelando-lhes" os caminhos de Deus 
sobre o futuro e dando-lhes a certeza de uma vitória final. Os tempos vividos eram de 
mudança profunda, quer por causa da queda do Império Romano, quer pelas guerras 
na Palestina que levariam à destruição de Jerusalém e do Templo, aos quais já 
aludimos. Por essa razão, os textos apocalípticos dos 3 Evangelhos ditos Sinópticos
83
 
facultam informação muito válida sobre esse forte “sentir” histórico e moral: São 
Mateus, 24-25 (parábolas sobre a destruição do Mundo); São Marcos, 13 (Discurso 
Escatológico) e São Lucas, 21 (Destruição de Jerusalém e Vinda do Filho do Homem). 
Feito de imagens cósmicas e simbologia perturbante, este apocalipse traz consigo um 
inevitável e “mui” severo Juízo Final (“Day of Wrath”, ou Dies Irae84, no original em 
Latim). Um dia em que haverá, da parte da divindade, uma “doctrine of cruelty”, 
“vindictive fury” e “there shall be wailing and gnashing of teeth”, como o filósofo e 
humanista Bertrand Russell refere na sua excelente palestra “Why I Am Not A 
Christian”, proferida a 6 de Março de 1927. Não esqueçamos, porém, que essa teofania, 
essa manifestação da divindade ou aparição divina é oriunda de lendas judaicas. 
Assim, na batalha épica do final dos tempos, duas forças personificadas defrontar-se-
ão: o Cordeiro (Cristo) e o Dragão (Satanás). No âmago deste duelo estará um 
acontecimento determinante: a PAROUSIA (Segunda Vinda de Cristo). Na 2ª Carta 
Católica de Pedro, em 3:12, podemos ler: 
“(...) enquanto esperais e apressais a chegada do dia de Deus, quando os céus, a arder, se 
desintegrarem e os elementos do mundo, com o ardor do fogo, se derreterem!” . 
As interpretações associadas a este regresso são as mais variadas, dentro e fora do 
 próprio Cristianismo: Católicos, Ortodoxos, Protestantes, Hinduistas e Islamistas, 
                                                        
83 Os Evangelhos Sinópticos recebem esse nome porque, ao serem dispostos em colunas, apresentam seme-
lhanças fundamentais e permitem uma leitura de conjunto, fornecendo dados que se complementam. 
84 DIES IRAE foi, originalmente, o nome atribuído a um hino religioso em Latim (Séc. XIII), supostamente escrito por 
Tomás de Celano, um frade franciscano do Séc. XIII. 




 (re)clamam a 2ª Vinda de Cristo, o Salvador. Os Judeus confirmam a 
excepção à regra, ao afirmarem que aquela foi uma invenção dos Cristãos para lidarem 
com a decepção da morte de Jesus, o falso profeta. Segundo relatos da época, alguns 
fiéis acreditariam, inclusivamente, que tal profecia se tornaria realidade ainda em 
vida. Outros, como Pierre Teilhard de Chardin (filósofo, paleontólogo e padre Jesuíta 
francês, 1881-1955), preferiram defender a teoria de que a Segunda Vinda só ocorreria 
quando a Evolução tivesse chegado ao seu clímax. O argumento é, em si, um completo 
PARADOXO!! Como se a evolução biológica tivesse um ponto alto, um clímax ou um 
culminar...! H. G. Wells aproveitaria bem esse mesmo paradoxo em The Time 
Machine, com o patamar de evolução atingido pelos Eloi, mas essa é apenas uma obra 
de ficção, não uma pretensa explicação do mundo... 
Mais comummente aceite é a observação de que, seja qual for o culto ou religião 
abordados, a figura deificada se reveste de traços supra-humanos: Alá, Deus, Krsta, 
Isa, Jeová, Jesus e mais uns nove biliões de outros nomes, e “de novo há-de vir em sua 
glória (...) e o seu reino não terá fim” (segundo o Credo de Niceia, desde 325 d.C.). 
Na realidade esse reino estará em vigor até ao Armagedão (inicialmente um 
topónimo
86), mas que passou, também, a designar “a terrible battle that will destroy 
the world”87. Nessa altura, uma batalha será travada no monte Meguido (o local onde 
Josias, Rei de Judá teria sofrido uma pesada derrota, ao defender o fim da idolatria de 
deuses monoteístas) entre o Messias, entretanto regressado, e o Diabo. Este último 
será colocado num poço sem fundo durante 1000 anos: um “Milénio”. 
Antes do verdadeiro e derradeiro Juízo Final (afinal, existem dois...!) e do futuro 
Estado Eterno ser implementado, este período de 1000 anos será observado para que 
Cristo cumpra o seu reinado. Esta crença, mantida pelos seguidores do Milenarismo - 
                                                        
85 O Judaísmo afirma que Jesus é um dos falsos pretendentes judeus a Messias, pois não cumpriu nenhuma das 
profecias Messiânicas anunciadas: construir o 3º Templo (em Ezequiel, 37:28), acompanhar os necessitados numa 
era de paz e acabar com o ódio, a dor, a opressão e a doença (no Primeiro Isaías, 2:4) e reunir todos os Judeus, 
levando-os de volta à sua terra-natal (no Segundo Isaías, 5:6). Aliás, a Bíblia Hebraica não faz qualquer referência a 
um Segundo Advento. Já as Testemunhas de Jeová preferem traduzir a palavra PAROUSIA por “Presença”, para se  
referirem à Segunda Vinda de Cristo (o que, para esta religião, teria acontecido em 1914). 
86 Em Hebraico, ‘Harmaguedon’ surge como resultado da aglutinação dos elementos “Har Megiddô”, isto é, Monte 
Megiddo. A referência surge no Novo Testamento, no Livro do Apocalipse, em 16:16:”And he gathered them 
together into a place called in the Hebrew tongue Armaggeddon”. KJV, Oxford, 1997. 
87 Longman Dictionary of Contemporary English, Pearson, 2011. 
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inicialmente uma doutrina do Zoroastrismo
88
 - defendia que existiam períodos de 
1000 anos que se concluíam com um cataclismo de heresia e destruição, até que um rei 
triunfante de Paz surgisse para governar: 
Quando se cumprirem os mil anos, Satanás será solto da sua prisão, e partirá para seduzir as 
nações dos quatro cantos do mundo, a Gog e Magog, a fim de os reunir para a batalha. O seu 
número será tão grande como a areia da praia. [Livro do Apocalipse, Novo Testamento, 
Capítulo 20, Versículos 7 e 8] 
A queda da grande Babilónia, a cidade-símbolo de todo o Mal, havia sido consumada,  
mas nova batalha se trava, desta vez com o Fogo vindo do Céu. A vitória final do 
Cordeiro está, porém, iminente, enviando o Diabo, a Morte e o Inferno para 
“Gehenna”, o lago de fogo e de enxofre. Interessante é a coincidência, nas escrituras 
Judaica, Cristã e Islâmica, associada ao termo atrás mencionado: de acordo com a 
tradição judaica, o Vale de Josafat, nos arredores de Jerusalém, seria o local escolhido 
para a vingança divina contra as nações. Ora, naquele local eram despejados os 
detritos da cidade para serem queimados, resultando daí fogos intensos de grandes 
proporções. O paralelismo com o Inferno é absoluto. A nova Jerusalém erguer-se-á, 




4.2 “BEN – ‘ADAM” 
 
Ao indicar a origem de todo o Mal no Passado (o Pecado Original de Adão), o 
Cristianismo condena automaticamente as criações futuras da Humanidade, 
carecendo estas de uma intervenção divina para as legitimar, absolver ou abençoar...! 
Seria de esperar que se o Primeiro Homem “manchou” toda a Humanidade com o seu 
pecado, pelo menos o Filho do Homem se livrasse do peso desse acto. Traduzida 
literalmente do hebraico, a expressão “Ben- ‘Adam” surge 107 vezes na Tanakh, a 
Bíblia Hebraica, e 81 vezes na tradução grega da Bíblia Cristã e significa “Filho de 
Adão” ou “Filho do Homem”, ou ainda “ser humano”. Ora aqui surgem contradições, 
                                                        
88 O Zoroastrismo, doutrina religiosa do profeta persa Zoroastres (nome grego para Zaratustra), no Século VII AEC, 
advogava que a origem de tudo se devia a dois princípios opostos: o Bem (Ormuzd) e o Mal (Ariman). 
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pois embora a expressão seja usada para descrever a humanidade e se demarque do 
estatuto divino, alguns evangelhos canónicos do Cristianismo empregam-na, 
referindo-se ao Filho de Deus: 
Mas Ele continuava em silêncio e nada respondia. O Sumo Sacerdote voltou a interrogá-lo: ’És 
tu o Messias, o Filho do Deus Bendito?’, Jesus respondeu: ‘Eu sou. E vereis o Filho do Homem 
sentado à direita do Poder e vir sobre as nuvens do Céu. [São Marcos, 14:61-62] 
(...) como o joio é colhido e queimado no fogo, assim será no fim do mundo: o Filho do 
Homem enviará os seus anjos, que hão-de tirar do seu Reino todos os escandalosos e todos 
quantos praticam a iniquidade, (...) [São Mateus, 13:40-41]. 
Para serenar toda a especulação (que ainda hoje perdura) à volta deste assunto, seria 
interessante socorrermo-nos dos escritos de um dos primeiros filósofos cristãos, 
Tertuliano de Cartago (norte do Egipto, 150 EC – 225 EC), mais concretamente de De 
Carne Christi, um tratado pioneiro sobre a Ressurreição do Corpo e a ressurreição de 
Jesus Cristo. Nele pode ler-se, em dado momento: 
alias non invenio materias confusionis quae me per contemptum ruboris probent bene 
impudentem et feliciter stultum. crucifixus est dei filius: non pudet, quia pudendum est. Et 
mortuus est dei filius: prorsus credibile est, quia ineptum est. Et sepultus resurrexit: 
certum est, quia impossibile. [5 Migre, P.L., I-II, nossa ênfase]. 89 
Tão polémica quanto fundamental, a doutrina da ressurreição do corpo viria a tornar-
se basilar para o Cristianismo e satisfazia um propósito muito claro: contrariava 
aqueles que admitiam a imortalidade da alma – na realidade, poucos a contestavam 
por ser uma verdade de fácil aceitação – mas negavam a ressurreição da componente  
corpórea
90
. Contra o forte preconceito pagão e a sua insistência na fraqueza da carne e 
na sua origem terrena, Tertuliano contrapôs com um notável elogio fúnebre da carne. 
Deus não poderia abandonar aquilo que era a forma exterior do seu próprio Cristo, de 
tal forma lhe era querido. Além disso, tal não estaria fora do alcance de uma entidade 
divina. Aquele que gerara o universo do nada, poderia alterar a ordem das coisas e 
muitas analogias viriam em seu auxílio: o dia nasce da noite, as estrelas brilham 
depois de um eclipse, até a Fénix renasceria das cinzas...! A ressurreição era, na 
realidade, necessária para que o julgamento de Deus fosse perfeito, i.e., justo. 
                                                        
89 Tradução do Latim: “E o filho de deus morreu: pois porque é absurdo é que é mais acreditável; e depois de 
sepultado ressuscitou: é impossível, e por isso é que é certo;”. Vide Bibliografia, Secção 6.2.2. 
90 Pitágoras e Platão, ao acreditarem numa outra vida, enveredariam pela doutrina da Metempsicose, também 
conhecida como Transmigração das Almas, ou Reincarnação. 
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Jesus era o Messias proclamado, ressuscitado conforme os Escritos Judaicos. Tão 
importante se tornou este profeta que é vasta a lista de judeus, cristãos ou 
muçulmanos, respectivamente, que ao longo da História, têm pretendido auto- 
proclamar “reis divinamente designados”: Sabbatai Zevi (1626-1676) era um judeu 
que afirmava ser o Messias, mas que mais tarde se converteu ao Islamismo; David 
Shayler (1965-), ex-agente secreto inglês e delator, auto-aclamado messias em 7 de 
Julho de 2007; e Juhayman al-Otaibi (1936-1980), que se apoderou da Grande 
Mesquita em Mecca, em Novembro de 1979, e declarou o seu genro um Mahdi 
(profeta redentor do Islão). 
Esta linha, que divide o plano humano do plano divino, haveria de ser o limiar no 
qual os escritores de Ficção Científica se posicionariam para extrapolarem novas 
existências no Tempo e no Espaço – com a temática da Evolução como fundo – 
fundindo ou dilatando esses mesmos planos. Robert Silverberg arrebataria o seu Son 
of Man (1971) para o futuro, numa Terra que não conheceria morte, sexualidade 
circunscrita, Mozart, Marx ou qualquer topografia outrora habitável, como as 
metrópoles de Paris ou Londres. 
O recentemente falecido Frederik Pohl
91
 conceberia Man Plus, em 1976, para colocar 
o seu protagonista, um ciborgue, numa colónia humana em Marte. Um organismo 
cibernético adaptado e preparado para sobreviver às condições mais adversas, mas 
incapaz de subtrair a sua condição humana à equação,  






Ao especular sobre o Futuro, a SF vai mais além da Religião e da Fé: ela toca o 
conhecimento científico e desfaz mitos; ela explora, antecipa e define outros mundos. 
                                                        
91 Frederik George Pohl, Jr. (26 de Novembro de 1919 – 2 de Setembro de 2013). 
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Permitirá ela o Estado de Transcendência a que todos os crentes aspiram, 
independentemente de doutrinas distintivas ou rituais modelares? Esta é uma questão 
retórica, porquanto não possuímos dados para uma resposta competente; acreditamos, 
porém, que esse estádio de transcendência seja algo que as instituições religiosas 
jamais permitirão aos seus fiéis, porque aquelas definhariam sem estes, qual parasita 




Ilustração 7 - Imagem conceptual do fim do Universo por Entropia. Cortesia de Evan Ackerman, em 
http://www.dvice.com/archives/2012/07/time_crystal_co.php 
 
As histórias de SF que se debruçam sobre um Futuro distante fazem, por conseguinte, 
apelo e pormenorizam estados de entropia
92
, seja por intermédio de invasões 
                                                        
92 O significado do termo tem sofrido alterações ao longo das últimas décadas. Devido às descobertas no domínio 
da Física, o vocábulo deixou de se referir, apenas, ao estado de degradação ou desordem de um sistema – 
entendido como sinónimo de “caos”, desde que o termo fora cunhado em 1958 – para passar a estar mais 
associado ao conceito de energia não-disponível ou a uma propensão para um estado de inércia universal e 
irreversível (Ver ilustração 7). 
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alienígenas, seja pela aniquilação quase total da espécie humana. Este último cenário 
de holocausto auto-induzido, surge quando dois conjuntos de valores opostos entram 
em rota de colisão: por um lado, a ignorância e presunção dos que ignoram os perigos 
das tecnologias, por exemplo, de origem nuclear; por outro, o espírito humano 
resiliente que sobrevive, superando as dificuldades incomensuradas provocadas pela 
horda que lhes precedeu. 
Acreditamos não ser do âmbito desta dissertação académica, teorizarmos sobre a 
validade dos fundamentos da existência de teorias sobre o fim do mundo por entropia. 
Tal empreendimento além de escapar às nossas competências científicas, acabaria por 
descurar o nosso propósito principal: o de compreender a razão pela qual os autores de 
Ficção Científica se servem de pressupostos teóricos da Ciência (neste caso, a Segunda 
Lei da Termodinâmica, em Física) para imaginarem semelhante fim do mundo! 
Ao transpormos os anteriores considerandos para a produção literária de SF 
propriamente dita, esta “dispersão” ou perda de energia – característica da Entropia - 
encerra em si uma noção de fim moralista (tragicómico?) para os destinos da 
humanidade. O círculo perfeito que começara há biliões de anos com o Big Bang, 
terminaria com outro episódio singular: “The Heat Death of the Universe”, como 
também é conhecido (“Heat Death” não implica um valor elevado de temperatura). 
Daí, não ser de admirar que os autores de SF coloquem um elegante e apaziguador 
ponto final na sobrevivência da raça humana: desde um optimista, quase-inócuo “The 
Star” (1897) de H. G. Wells, passando por uma contagem decrescente para o fim do 
Universo, numa aniquilação simbólica da humanidade em que o protagonista e toda a 
população vão vendo gradualmente aumentados os seus ciclos de sono em The Voices 
of Time (1960) de J. G. Ballard, até uma destruição impiedosa e criteriosa - onde 
apenas os seres humanos serão obliterados da face da Terra - por infecção e radiação 
extrema em THE DAY THE EARTH STOOD STILL (remake de 2008 de um filme com o 
mesmo nome de 1951; este foi, por sua vez, adaptado do conto “Farewell to the 
Master” de Harry Bates, publicado em 1940). 
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4.4 CASOS DE ESTUDO 
 
As histórias de Ficção Científica de carácter escatológico foram escolhidas pela forma 
peculiar como evidenciam algumas das características abordadas ao longo deste 
Capítulo. 
Estamos conscientes de que delimitar as obras a seguir mencionadas
93
 numa temática 
específica e estanque como esta poderá ser algo empobrecedor e limitativo, mas todas 
as leituras críticas devem correr esse risco. O teste final consistirá em saber se após tal 
abordagem, resulta uma leitura mais rica dos textos apresentados. 
Por ordem cronológica de publicação, são eles: 
- The Machine Stops, de E. M. Forster (1909) 
- “The Nine Billion Names of God”, de Arthur C. Clarke (1953) 
- The Players of Null-A, de A. E. Van Vogt (1956) 
- “The Heat Death of the Universe”, de Pamela Zoline (Julho, 1967) 
- “Shall the Dust Praise Thee?”, de Damon Knight (Outubro, 1967) 
- “The Abdication of Pope Mary III”, de Robert J. Sawyer (2000). 
 
Não se nos revela como suficiente considerar estes deuses genuínos ou credíveis, 
apenas por serem meras sobreposições das divindades que hoje em dia polulam cada 
culto ou religião. 
De facto, na Bíblia Sagrada, como em outras histórias de ficção, o Fim do Mundo é 
apresentado como um culminar inevitável e justo para um mundo empírico que se 
tornou intolerantemente ameaçador e absurdo. 
Os horizontes da SF mostrarão ser de natureza tecnológica, filosófica ou, mesmo, 




                                                        
93 A tarefa de seleccionar as obras a abordar deste capítulo foi particularmente complexa, pois é vasto o número 
de títulos de SF que exploram esta temática. Teriam dado igualmente bons exemplos de análise, pela riqueza 
de conteúdo: Player Piano, de Kurt Vonnegut (1952), The Day of the Triffids, de John Wyndham (1951) e 
Childhood’s End, de Arthur C. Clarke (1953). 
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4.4.1. THE MACHINE STOPS, de E. M. Forster (1909) 
Imagine-se, se possível, uma época em os habitantes do planeta Terra foram reduzidos 
a uma única comunidade de células subterrâneas individuais: “The surface of the 
Earth is only dust and mud, no life remains on it,” [Parte I, Págs 5-6]. 
Esta é a premissa de The Machine Stops de Edward Morgan Forster (1879-1970), uma 
novela distópica com uma narrativa em analepse: “At the moment that my meditation 
opens (...)” [Pág. 1]. 
Individualmente, Vashti
94
 e Kuno (as personagens principais, mãe e filho) e todas as 
outras pessoas recebem alimento, dormem e comunicam entre si através de um 
circuito fechado de mensagens-vídeo instantâneas: 
Beneath those corridors of shining tiles were rooms, tier below tier, reaching far into the earth, 
and in each room there sat a human being, eating or sleeping, or producing ideas. [Pág. 15]. 
Esta última actividade de produção de ideias perfila-se como uma obsessão ou 
manipulação. Dado o modo recorrente como ela é referida ao longo de quase toda a 
história, o culto das ideias está acima da vertente corpórea da vida humana. Com a 
ajuda do narrador, não-participante na acção mas omnisciente, conhecemos as 
realizações individuais e a satisfação pessoal de todos: “The room, though it contained 
nothing, was in touch with all that cared in the world” [Pág. 7]. 
 
O sistema mecanizado e automatizado que sustenta toda esta existência humana dá 
pelo nome de “The Machine” e assume características de uma autêntica divindade95. 
Nesta sociedade totalitária - como é próprio das utopias/distopias, onde todos os 
comportamentos são uniformizados - o pendor religioso deste universo divino-
maquinal revela-se no culto à Tecnologia: 
’You talk as if a god had made the Machine,’ cried the other. ‘I believe that you pray to it when 
you are unhappy. Men made it, do not forget that. Great men, but men. The Machine is much, 
but it is not everything. [Pág. 3] 
Todavia, parte da noção de Sagrado perde-se, já que alguns dos atributos das 
divindades (omnipotência, omnipresença, omnisciência) parecem não se aplicar à 
                                                        
94 VASHTI, nome da primeira rainha-esposa do Rei Assuero (Artaxerxes, no original grego), que consta do Livro de 
Ester, incluído na Tanakh, o cânone da Bíblia Hebraica, e nos Livros Históricos do Antigo Testamento. 
95 Também em Player Piano (1952) de Kurt Vonnegut, EPICAC XIV encontramos um célebro electrónico, uma 
máquina-deus. A ironia subjacente é a de as máquinas  substituiram o ser humano, quer em termos de 
produção automatizada, quer nas funções de governação e de pensamento. 
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Máquina. Ainda assim, procura-se sustentar esta solenidade com a referência a um 
Livro Sagrado, numa alusão à Bíblia ou à Torah/Tanakh: 
By her side, on the little reading-desk, was a survival from the ages of litter - one book. This 
was the Book of the Machine. In it were instructions against every possible contingency. If she 
was hot or cold or dyspeptic or at a loss for a world (…) [Pág. 8]. 
A devoção regulatória e auto-imposta será garantia de fidelidade e adoração: 
She glanced round the glowing room as if someone might be watching her. Then, half 
ashamed, half joyful, she murmured ‘O Machine! O Machine’ and raised the volume to her 
lips. Thrice she kissed, thrice inclined her head (...).” [Pág. 9]. 
Outro paralelismo parece ser estabelecido por Forster: para os crentes, a divindade 
está em toda a parte, mesmo quando não sentimos a sua presença; de igual forma, 
também a Máquina, enquanto divindade totalitária, possui um zumbido constante: 
“Above her, beneath her, and around her, The Machine hummed eternally” [id., 
nossa ênfase]. 
Aliás, a presença latente da divindade parece ser a única voluntariamente aceite, pois o 
isolamento é visível e o contacto humano desincentivado: 
The first fellow creature she had seen face to face for months. [Pág. 12] 
People never touched one another, the custom became obsolete owing to the machine. (…) The 
passengers sat, avoiding one another with an almost physical repulsion. [Págs. 18 e 20, 
respectivamente] 
Quanto ao papel relativo da Ciência nesta utopia futurista e apocalíptica, também o 
narrador é conivente com o conforto físico facultado exclusivamente pela Máquina: 
Thanks to the advance of science (...) rapid intercourse, from which the previous civilization 
had hoped so much, had ended by defeating itself. [Pág. 13] 
Dawn, midday, twilight, the zodiacal path, touched neither men’s lives nor their hearts, and 
science retreated into the underground. [Pág. 17] 
Com todas as necessidades iminentemente satisfeitas, este desprezo pela componente 
física é alimentado pela noção de que as máquinas substituem as funções do corpo, 
fragilizado pela ausência de exercício físico: “Men seldom moved their bodies; all 
unrest was concentrated in the soul” [id.]. 
Kuno contraria esta tendência e, por ter visitado a superfície por meios não-autoriza- 
-dos, vê-se ameaçado com “Homelessness”, o que equivale à morte: 
“Homelessness means death. The victim is exposed to the air, which kills him.” [Pág. 22] 
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Ao ter conhecimento de tal imoralidade e desrespeito pela Lei, a reprovação da mãe é 
imediata, mas Kuno julga saber a razão, pois o Livro Sagrado afirma ser impossível tal 
feito: “You think it irreligious of me”, formula Kuno. Vashti retorque, furiosa: 
‘I worship nothing!’ she cried. ‘I am most advanced. I don’t think you irreligious, for there is 
no such thing as religion left. All the fear and the superstition that existed once have been 
destroyed by the Machine’. [Pág. 23] 
Kuno re-afirma, porém, que o Livro está errado; para ele, “Man is the measure”96 
(Pág. 25) e, ao ter perdido parte da sua identidade, o Ser Humano não deverá permitir 
“that the Machine may progress eternally” [Pág. 24]. 
É o medo irracional da divindade intangível que impede os habitantes de transgredir 
as regras. Pelo contrário, Kuno, ao não se encontrar sob o seu domínio, apercebe-se do 
seu grau de (in)dependência: 
As I climbed, the rough edges cut through my gloves so that my hands bled. The light helped 
me for a little, and then came darkness and, worse still, silence which pierced my ears like a 
sword. The Machine hums! Did you know that? [Pág. 28] 
Este é o silêncio sobre que escrevia José Saramago. O silêncio que nos liberta. Ao 
despertar a sua consciência da condição humana, Kuno assume: 
Cannot you see (...) that it is we that are dying, and that down here the only thing that really 
lives is the Machine? We created the Machine, to do our will (…) and now it compels us to 
worship it. If it could work without us, it would let us die. [Págs. 33-34] 
A estas “blasfémias” – o narrador verbaliza o pensamento de Vashti – Kuno junta-lhe 
uma última, em resposta ao desabafo de sua mãe de “The Machine has been most 
merciful” (pág. 37), por devolver o seu filho ao subsolo. Registe-se o tom metafórico: 
“(…) and down we all went interwined into hell” [Pág. 37, nossa ênfase]. 
 
A última parte da história começa informando o leitor de duas grandes alterações 
efectuadas nos anos imediatos à despedida e corte de relações entre Vashti e Kuno: a 
primeira, a abolição de respiradores, que permitiam à população sair para o espaço 
exterior e saber qual o aspecto da Terra (a manipulação da História estava, assim, 
consumada). Uma geração que ficasse “(...) seraphically free from taint of personality” 
(pág. 41), acabaria por abolir a herança do Passado: “Tremendous applause greeted 
                                                        
96 Protágoras de Abdera, um filósofo da Grécia Antiga, afirmava “O Homem é a medida de todas as coisas”. 
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(…) a feeling that terrestrial events must be ignored” (Pág. 41). A segunda mudança: o 
restabelecimento da Religião. Aqueles que adoravam em silêncio davam agora voz à 
sua devoção divina: 
’The Machine (…) feeds us and clothes us and houses us; through it we speak to one another, 
in it we have our being. The Machine is the friend of ideas and the enemy of superstition: the 
Machine is omnipotent, eternal; blessed is the Machine’. [Pág. 42] 
A este estado de coisas denominou-se Progresso, mas a própria perspectiva do 
narrador encerra juízos de valor pouco animadores: 
(...) Humanity, in its desire for comfort, had overreached itself. It had exploited the riches of 
nature too far. Quietly and complacently, it was sinking into decadence, and progress had 
come to mean the progress of the Machine. [Pág. 44] 
Kuno, em toda a sua clarividência, profetiza o impensável: “The Machine stops” (pág. 
45); os elementos que encontrávamos no início do conto e que elevavam a Máquina a 
um estatuto paradisíaco, são os mesmos a acusar, agora, decadência e degenerescência: 
“The jarring noise, (...) and so with the mouldy artificial fruit, so with the bath water 
that began to stink, (...) the air, too, was foul” [Págs. 47, 48, 49, respectivamente]. 
A bem da Humanidade, alguns defendiam que o ser humano poderia suportar a 
ausência daqueles confortos por um curto espaço de tempo. Por conseguinte, 
Time passed, and they resented the defects no longer. The defects had not been remedied, but 
the human tissues (...) had become so subservient that they readily adapted themselves to every 
caprice of the Machine. It may seem a ludicrous matter, but from it we may date the collapse 
of humanity. [Págs. 47-48, nossa ênfase] 
A época de ouro – é-nos dito – não mais foi vivida, embora pequenos melhoramentos 
fossem observados. A população fez a sua parte, mas a catástrofe adivinhava-se para 
muito breve: 
Men spent their strength praying to their books, tangible proofs of the Machine’s omni-
potence (…) there came a day when, without the slightest warning, without any previous hint 
of feebleness, the entire communication-system broke down, all over the world, and the world, 
as they understood it, ended. [Pág. 50, nossa ênfase] 
As palavras proféticas de Kuno ecoavam na mente de Vashti, mas “there was still the 
book, and while there was a book there was security” [Pág. 51]. Com a imobilidade da 
Máquina, veio o silêncio, tenebroso e expectante: 
Others stood at the doors of their cells fearing (...) and behind all the uproar was silence - the 
silence which is the voice of the earth and of the generations who have gone. [Pág. 52] 
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Rezando para fugir ao caos deste fim do mundo anunciado, Vashti “sat down to wait 
for the end, kissing the Book” (Págs. 52-53). Pressionando desesperadamente todos os 
botões, Vashti “opened the door of her cell” (pág. 51). Note-se o duplo sentido dado 
por Forster à palavra CELL, como descrito no início do conto enquanto “favo”, e com 
o sentido de “cela”. Mais à frente, Forster irá optar pela segunda acepção, ao afirmar 
“It was thus that she opened her prison” (pág. 53). Assistimos, por fim, ao reencontro 
entre mãe e filho e ao renascer de uma esperança da Humanidade: 
‘They are hiding in the mist and the ferns until our civilization stops. (…) Oh, to-morrow - 
some fool will start the Machine again, to-morrow.’ ‘Never,’ said Kuno, ‘never. Humanity has 
learnt its lesson. We die, but we have recaptured life.’ [pág. 55] 
As duas últimas visões de Kuno serão as “nations of the dead” (pág. 56), às quais 
ambos se juntarão em breve, e um vislumbre do céu imaculado... 
Como vimos, a visão de uma realidade verosímil como a descrita em The Machine 
Stops vai além da Ficção: “a desagregação de um macro-sistema tecnológico pode 
implicar (...) a revelação da verdadeira extensão da dependência”97. Aliás, como expõe 
Silvana Caporaletti
98
, esta linha ténue que separa a imaginação da realidade permite-
nos compreender o alcance da novela de Forster, enquanto narrativa distópica: 
(...) utopian literature (...) can never be pure fantasy: it is inescapably both fictio and mimesis 
(…). Because of its dual nature, the lie that the utopian text utters is then, in a way, a ‘true’ lie. 
(…) With time, human history and science narrow the gap between imagination and reality, 
attenuating the fictional aspect of the text and accentuating the mimetic one (…). 
 
 
4.4.2. THE NINE BILLION NAMES OF GOD, de Arthur C. Clarke (1953) 
Se é verdade que a SF procura retratar, em termos racionais e realistas, tempos futuros 
em envolvências diferentes das nossas, é igualmente correcto afirmar que ela desvela 
uma consciência sobre preocupações contemporâneas a ela própria e faculta reflexões 
implícitas sobre a sociedade. Dessa forma, a literatura consegue alcançar um outro 
propósito: explorar os efeitos materiais e psicológicos que a ciência e quaisquer novas 
tecnologias possam exercer sobre essa sociedade. 
                                                        
97 Artur Matos Alves, “Faces da Tirania na Era Pós-Humana”, in Cibercultura e Ficção, 2012. 
98 “Science as Nightmare: ‘The Machine Stops’ by E. M. Forster” in Utopian Studies, Vol. 8, Págs. 32-47 (1997). 
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É nesta linha de pensamento que se inscreve o escritor britânico Arthur Charles 
Clarke (1917-2008), ao entroncar em duas tradições literárias distintas: 
a) uma tradição Americana, no seu gosto pela tecnologia (de traços “Hard SF”, 
pela ênfase colocada na precisão científica e detalhes técnicos); 
b) uma forte tradição Britânica, na preocupação com a problemática da Utopia e 
na especulação quanto aos fins últimos da Humanidade. Um genuíno “interest 
in speculation” herdado de H. G. Wells. 
 
Assim, o conto “The Nine Billion Names of God” espelha uma temática querida a 
Clarke, a de entrelaçar temas religiosos e revelações místicas com histórias sobre 
Ciência e Tecnologia, colocando a humanidade em contacto com profecias bíblicas. 
Desta feita, um grupo de monges Tibetanos procura o auxílio de cientistas americanos 
para que, com os meios informáticos adequados (um “Automatic Sequence Computer 
Mark V”), os primeiros possam cumprir a sua vocação/missão, enquanto fiéis, de 
compilar numa lista todos os nomes possíveis de Deus. Diz um alto sacerdote budista: 
This is a project on which we have been working for the last three centuries – since the 
lamasery was founded, in fact. [Pág. 3] 
‘And you have been doing this for three centuries?’ 
Yes: we expected it would take us about fifteen thousand years to complete the task. [Pág. 4] 
Todavia, esse mesmo sacerdote (Sam, parece ser o seu nome) pretende deixar claras as 
profundas convicções religiosas que o levam a ele e aos restantes sacerdotes a este 
empreendimento: 
Call it ritual, if you like, but it’s a fundamental part our belief. All the many names of the 
Supreme Being – God, Jehovah, Allah, and so on – they are only man-made labels (...) We have 
reason to believe that  (…) with no more than nine letters in an alphabet we have devised (…) 
can occur what one may call the real names of God. [idem] 
O contraste na ambiência física é apenas o aspecto mais visível de duas culturas com 
costumes e valores assumidamente divergentes: das montanhas dos Himalaias e 
natureza circundante do Tibete às montanhas artificiais criadas pelo ser humano (os 
arranha-céus de Manhattan), a diferença é abissal: “(...) a different world, a world of 
not man-made mountains. High up in their remote aeries, these monks had been 
patiently at work, generation after generation (…)” [Pág. 5]. 
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Dessa divergência nos dá conta o narrador, ao no-la fazer sentir, primeiro nas palavras 
do responsável pela empresa informática contactada pelo mosteiro, Dr. Wagner, “(...) 
compiling their lists of meaningless words. Was there any limit to the follies of 
mankind?” [Pág. 5] e, mais tarde, através dos diálogos eivados de ironia entre George 
Hanley e Chuck, os dois engenheiros contratados por 100 dias para garantirem a 
montagem do computador e a manutenção do projecto: 
’Project Shangri-La’, some wit back at the labs had christened it. For weeks now the Mark V 
had been churning out acres of sheets covered with gibberish. (…) Just what obscure 
calculations had convinced the monks that they needn’t bother to go on to words of ten, 
twenty, or a hundred letters, George didn’t know. [Págs. 6-7] 
Quando lhes é, entretanto, dado a conhecer o propósito de tal empreendimento, 
“Well, they believe that when they have listed all His names – and they reckon that 
there are about nine billion of them – God’s purpose will be achieved” [Pág. 8], o 
vislumbre da epifania é cautelosamente comentado e escarnecido: 
‘The human race will have finished what it was created to do, and there won’t be any point in 
carrying on.’ 
‘Then what do they expect us to do? Commit suicide?’ 
‘There’s no need for that. (…) God steps in and (…) it will be the end of the world.’ Chuck 
gave a nervous little laugh (...) ‘After all, we already knew that they were crazy.’ [id.] 
 
Este conto ostenta uma crítica à forma aparentemente arrogante como os cientistas 
ocidentais encaram uma cultura e credo religiosos (o Budismo, uma filosofia de vida 
cara ao autor). Aqui, Arthur C. Clarke faculta e transpõe para a realidade do leitor 
todos os elementos necessários para que este não se deixe levar inadvertidamente pelas 
deambulações semi-triviais e semi-patéticas de uma das personagens, Chuck, desejosa 
de regressar à civilização, “’Of course’, said Chuck thoughtfully, ‘we could always try a 
bit of sabotage’ (…) we can be down at the airfield when the last name pops out. They 
won’t be able to catch us then” [Pág. 9] e se aperceba – na narrativa, como na vida real 
- dos sinais de alerta em redor que o irão levar a um apocalipse em termos religiosos, 
mesmo que a origem desses sinais possa ser pouco credível. Na realidade, os dois 
engenheiros informáticos estão tão tendenciosamente convencidos do fracasso do 
projecto dos monges... 
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I’m just sorry for those poor old guys up there, and I don’t want to be around when they find 
what suckers they’ve been (...) Would the monks smash up the computer in their rage and 
disappointment? [Pág. 10] 
...e tão pouco sensíveis ao alcance das profecias dos lamas, quanto estão de apreciarem 
a beleza quase poética do céu estrelado e das montanhas, que contemplam no seu 
caminho de fuga em direcção ao velhinho Douglas DC-3, o avião que os levará de 
volta à trivial civilização (“manna from heaven”, no pensamento de George – Pág. 7): 
The swift night of the high Himalayas was now almost upon them. (…) The sky overhead was 
perfectly clear, and ablaze with the familiar, friendly stars. (…) gleaming like whitely hooded 
ghosts (…). [Pág. 11] 
Nesta envolvência que convida à meditação e ao silêncio, o desfecho do conto surge  
de forma lapidarmente sublime: 
’Wonder if the computer’s finished its run. It was due about now’. ‘Look’, whispered Chuck, 
and George lifted his eyes to heaven. (There is always a last time for everyhing.) Overhead, 
without any fuss, the stars were going out. [Pág. 12] 
Estranhamente, este fim do mundo não é acompanhado por “fire and brimstone”, mas 
antes por um final silencioso, qual paciente em fase terminal que se extingue e cessa a 
sua existência em paz, em pleno Juízo Final: “Logo após a aflição daqueles dias, (...) as 
estrelas cairão do céu (...).” [São Mateus, 24:29] 
Julgamos pertinente concluir a análise deste conto com alguns dados complementares. 
George Mann
99
, na resenha bibliográfica que apresenta sobre Arthur C. Clarke, refere 
que no período em que este escreveu “The Nine Billion Names of God”, “Clarke was 
looking out to the stars and attempting to understand their secrets”. 
O modo peculiar como Clarke sempre integrou elementos místicos nas suas histórias 
de SF revela essa preocupação humanista e existencialista. Ridley Scott, o famoso 
realizador de cinema inglês, apelida Clarke de “purista” (pela fidelidade que manteve, 
até ao fim da sua vida, à escrita e ao optimismo pelo desconhecido) e termina a 
apresentação de um episódio da mini-série televisiva PROPHETS OF SCIENCE FICTION 
(2012) nestes termos: 
Fundamentalists don’t ask about God because they know the answer; atheists don’t ask 
because they think it is unanswerable; but Arthur Clarke was a man of Science, he wasn’t 
afraid to explore the spiritual needs of mankind. 
                                                        
99 The Mammoth Encyclopedia of Science Fiction, George Mann ed., 2001. 
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Não há lugar a um número tão astronómico de epítetos para a divindade em causa, 
mas bastaria que o conto se chamasse “The Nine Billion Names of Gods” para que o 
panteão de deuses aumentasse consideravelmente, de entre as várias mitologias 
dispersas pela História e pelo planeta para, como vimos anteriormente, se justificar a 
Criação. Ainda assim, a lista de cognomes do aclamado messias Jesus - na tradição 
Judaica, aquele que era indicado Rei por desígnio divino - é deveras impressionante, 
entre epítetos totalmente invulgares como “Ungido” (AT, Salmos 2:2), “Pedra 
Angular” (NT, Efésios 2:20), “Amigo de Pecadores” (São Mateus, 11:19), “Videira 
verdadeira” (São João, 15:1) ou “Narciso de Saron” (AT, Cântico dos Cânticos, 2:1), 
todos referentes ao deus cristão
100
. Porém, sejam eles Judeus, Cristãos ou Muçulmanos, 
a vasta lista de auto (ou hetero) proclamados “Eleitos” dilui-se no Tempo. Talvez a 
profecia de Clarke não estivesse longe da realidade: de acordo com o site de Internet 
WorldOMeters, a actual população mundial
101
 contabiliza 7 171 917 715 pessoas! Seria 




4.4.3. THE PLAYERS OF NULL-A, de A. E. Van Vogt (1956) 
A Ficção Científica não é, na sua essência, hostil à religião; contudo, alguns autores 
tornam-se incompreendidos ao não pactuarem com mentes que se fecham à imensidão 
de mundos mais ou menos verosímeis que habitam aquela forma literária irreverente. 
Tal parece ter sucedido quando, no início dos anos 50 do século passado, um escritor 
veria o seu nome manchado profissionalmente e a sua produção literária tratada como 
lixo da pior categoria por um crítico solitário (mas influente!), num género literário 
que procurava reinventar-se e numa sociedade à procura de si própria. 
O autor de SF em questão era o americano de origem canadiana Alfred Elton Van 
Vogt (1912-1990) e o romance, The World of Null-A, a prequela do título que 
presentemente abordamos. Do crítico assanhado, tão-só o seu nome: Damon Knight. 
                                                        
100 Na adaptação para cinema (2002) da célebre novela de H. G. Wells The Time Machine, a pseudo-divindade cujo 
cérebro sofreu uma evolução metamorfósica é-nos apresentada como Uber-Morlock. 
101 Consulta e registo efectuados às 23:58 de 13 de Agosto de 2013, em http://www.worldometers.info/world-
population/. 
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Em The Players of Null-A, Van Vogt retoma a visão futurista anteriormente criada, 
desprovida de explicações para o grau de tecnologia alcançado, é certo (o mundo havia 
sido dominado por uma Máquina de Jogos electrónica!), mas povoa-a com 
personagens sem grande densidade existencial e com um protagonista que, embora 
assuma o passo seguinte na evolução da humanidade em pleno século XXVI, descobre 
possuir uma identidade falsa. Gilbert Gosseyn (note-se o trocadilho fonético no seu 
apelido), é um indivíduo transumano - “The extra brain, which made his head nearly 
a sixth larger than that of an ordinary human being, had its limitations” [Pág. 6] - e 
procura uma identidade – a sua – enquanto se esforça por fazer sentido das suas 
memórias e da sua percepção da realidade, aparentemente contraditória. 
 
Ao afirmarmos que uma realidade é contraditória, o que em rigor estamos a dizer é 
que há uma contradição entre aquilo que apreendemos e o modo como habitualmente 
pensamos e nos exprimimos acerca dessa realidade. Poderia tal circunstância ser 
apelidada de FALÁCIA? Seria a Religião uma falácia, por colocar em evidência de 




Dessa ausência de Lógica Aristotélica
103
 (Não-A, segundo o autor) se dá conta neste 
romance, bem como de um envolvimento da religião ao nível das ideias, embora não 
consigamos, enquanto leitores, percepcionar de imediato quão vital será a crença num 
ser divino como “the Sleeping God” e seu séquito de sacerdotes e guardas: 
Every report he had heard was different. Priests were allowed to look at the God at their 
initiation rites. Not one of them ever saw the thing. The Sleeping God was an old man, a child, 
a youth of fifteen, a baby. -- the subsequent accounts had as little relationship as that. [Cap. 
XIII, Pág. 58] 
Nem a crença nem a própria divindade aparentam sê-lo (vital), pois que Van Vogt 
passa convenientemente ao largo dessa questão metafísica, como aliás de umas quantas 
outras, mais prosaicas: uma guerra de proporções galácticas, relações humanas 
inconsequentes, um ‘génio do Mal’ desejoso de destronar o seu Senhor... 
                                                        
102 A este propósito, estabelecemos o paralelo com o texto brilhante de George Carlin, Parte 7, Anexo A, Pág. 159. 
103 A Lógica Formal, também conhecida como Proposicional ou Não-Aristotélica, exprime-se através de símbolos, 
tal linguagem matemática ou informática de programação, muito mais rigorosa e menos sujeita a 
ambiguidades, como as que surgem nas línguas vivas que utilizamos para comunicar. 
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Feita prisioneira de uma figura sombria e imaterial apelidada de ”The Follower”,  a  
consciência de Gosseyn vagueia e alterna involuntariamente entre o seu próprio corpo  
e o de um certo Príncipe Ashargin, o jovem descendente de uma família nobre. Apesar 
dos seus poderes limitados de telequinese, telepatia e do mais desconcertante deles 
todos, imortalidade, Gilbert Gosseyn apercebe-se ser apenas um peão no xadrez do 
universo e de que a sua mente pode ser manipulada por um ser superior... “You're not 
actually all-powerful, are you? Just what are your limitations?” [Cap. X, Pág 44] 
 
Descrito embora como uma religião pagã - “It was a typical variation of a pagan 
religion. Earth had had many such” [Cap. IV,Pág 15] - o Culto do Deus Adormecido é 
o único a alimentar as ambições de alguns e a surpresa de outros. Secoh, o Senhor 
Guardião, assume lugar de relevo na hierarquia religiosa, 
Sometimes, Secoh, you give the impression that you are the Sleeping God. It's a dangerous 
illusion.' The priest said quietly, 'I speak with authority vested in me by the State and the 
Temple. I can do no less.' I am the State,' said Enro coldly. [XIII, Pág. 59] 
...tal como Enro, o Vermelho o faz no campo político, enquanto governante dictatorial 
do maior império da galáxia sediado na cidade-planeta Gorgzid, “In the misty past, 
after he had created the universe, the god had chosen the planet Gorgzid for his 
resting place (…)” [Cap. XIV, Pág. 68], controlando o poder ao usar a raça dos 
“Predictors” (os que conseguem adivinhar o Futuro) e ao assumir o sacerdócio do 
Culto. 
Alimentando a curiosidade do leitor, Van Vogt vai descrevendo os aposentos, 
(…) they took down steps that fitted into a curved metal wall. They came to a depth in which 
was an atomic pile drive - and Gosseyn had his second shock. A spaceship! The Temple of the 
Mound was a ball-like spaceship buried in the soil drift of centuries, perhaps for thousands of 
years. [Cap. XIV, Pág. 68] 
e caracterizando a própria divindade, através dos olhos de Gilbert Gosseyn 
It was the face of a man of about forty. The head was large and the face had a strangely blank 
look. It was a good-looking countenance, but only because of its symmetry (…) of cheek and 
bone. It was the face of a moron. The Sleeping God of Gorgzid was a stranger. [Pág. 69] 
A revelação seguinte surge por intermédio de um pensamento induzido em Gosseyn: 
I am the memory of the past. Those who have tended me in recent years have forgotten that 
their ancestors came to this planet in the same way as the human being they worshipped, and 
still worship, as the Sleeping God. [Cap. XX, pág. 95] 
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A mesma entidade comunica-lhe a necessidade - mais, o dever - de eliminar Secoh, o 
sacerdote que ousou atentar contra Enro para lhe tomar o seu ‘Greatest Empire’ e que 
possui agora o enorme poder de transformar a matéria; a sua capacidade de assumir a 
forma-sombra negra denota que a adquiriu do Deus Adormecido, mas Gosseyn não 
deverá iludir-se, pois 
The real gods and the real Players have been dead nearly two million years; (…) “the ‘god’ 
could probably be awakened now, but certain mechanical processes have long been out of 
operation, so he could not remain alive more than a few minutes. [Cap. XXI, Págs. 97 e 96, 
respectivamente] 
Em termos de narrativa, tudo se perfila para que Secoh, um crente ferveroso na 
estranha religião do “Sleeping God”, se assuma como um fanático de cariz bélico, 
disposto a destruir todas as forças malignas que se insurjam contra os seus planos: 
He scowled. ‘The sacrilegious scum! (...) Gosseyn stood beside the priest, and looked down on 
a courtyard that was changed. Gallows were going up. More than a dozen were already in 
position, and there were silent shapes hanging from nine of them. Gosseyn stared at the dead 
men thoughtfully. [Cap. XXI, Págs. 98-99] 
Neste final magistral de The Players of Null-A, o antagonista Secoh, o grande 
“Seguidor”, é induzido em erro por Gilbert Gosseyn e levado a matar instintiva e 
irreflectidamente o seu deus, após o haver tomado por um inimigo. Em termos 
escatológicos, aquela é uma realidade demasiado letal a enfrentar; por isso, necessitará 
de a esquecer. Mas, para esquecer algo tão avassalador, o Seguidor tem de recuar na 
sua memória e esquecer tudo o que alguma vez soube e relaciona com a sua fé: 
Amnesia is the best method of escaping from reality. But it has several forms, and one at least 
is devastating. You cannot forget the memory of a lifetime of experience, and remain adult. 
The Follower's shadow shape disappeared, and Secoh was revealed teetering on legs that 
supported him a few moments only. [Cap. XXII, Pág. 102] 
Um recuo desta magnitude tem consequências incalculáveis e um fim imprevisto: 
Secoh esquece-se a si próprio, anula-se... 
He fell limply. Physically, he had only a few feet to go, but mentally his journey continued 
down. He lay on his side on the floor, and his knees drew up tightly against his chest, his feet 
pressed against his thighs, and his head flopped loosely. At first he sobbed a little, but quickly 
he grew silent. When they carried him out on a stretcher, he lay unaware of his surroundings, 
curled-up and silent and tearless. 
A baby that has not yet been born does not cry. [FIM] 
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4.4.4. THE HEAT DEATH OF THE UNIVERSE, de Pamela Zoline (1967) 
Este poderá não ser o típico o conto de Ficção Científica - tal é afirmado 
categoricamente por vários críticos - pleno de maravilhas tecnológicas, viagens 
interplanetárias ou alienígenas dominadores do universo. A única conquista do 
Espaço digna de registo não será, sequer, a do espaço exterior. Ao invés, o espaço 
interior poderia ser a personagem principal (pela sua omnipresença) e o enredo, a 
forma como este conquista e absorve a geografia física e psicológica de Sarah Boyle, 
lhe desequilibra o fluxo de energia, e lhe causa a morte do "seu" universo! 
Mas a história da autora americana Pamela Zoline (1941- ) não é apenas um exercício 
sombrio de escrita sobre o desespero, a loucura ou o sentido de alienação individual;  
é, entre outras coisas, um esforço para fazer sentido dos dados captados a partir de 
uma realidade cuja ordem e harmonia idílicas ameaçam ruir a qualquer instante e que 
poderá generalizar-se para além do mundo pessoal de Sarah Boyle: 
“(Parágrafo 2) Imagine a pale blue morning sky (...) The earth rolls and the sun appears to 
mount, mountains erode, (...) babies’ fingernails grow as does the hair of the dead in their 
graves”. 
Prova disso é a forma como a estrutura interna do conto foi pensada (54 parágrafos 
numerados no seu início, de extensão muito irregular, procurando eles próprios 
“arrumar-se”, pois uns têm título, outros não) e as respectivas analogias recorrentes 
que vão sendo estabelecidas com a desarrumação e a sujidade, 
(11) CLEANING UP THE HOUSE (ONE.) Cleaning up the kitchen. She scrubs at the 
stickiness on the yellow-marbled formica table (…). There are marks of children’s hands in 
various sizes printed with sugar and grime on all the table’s surfaces, 
com o nascimento e com o crescimento, 
(10) BIRTHDAY. Today is the birthday of one of the children. There will be a party in the late 
afternoon, 
com o nosso envelhecimento e com a morte, 
(18) Sarah Boyle’s mother has been dead for two years (...) on an hysterical day she dyed [her 
natural spaniel-brown hair] red, so now it is two-toned like the painted walls of slum buildings 
or old schools 
e com o colapso do mundo, no dia do Juízo Final: 
(20) Everything becomes warmer and warmer, each particle of matter becoming more agitated, 
more excited until (…) the glues fail, the deodorants lose their seals. She imagines the whole of 
New York City melting like a Dali into a great chocolate mass (...). 
PARTE 4: ESCATOLOGIA 
112 
Pamela Zoline consegue, nesta história invulgar, extrapolar a realidade de apenas um 
dia banal de frustração de uma mãe e esposa da classe média americana, 
(9) Sarah Boyle is a vivacious and intelligent young wife and mother, educated at a fine Eastern 
college, proud of her growing family which keeps her busy and happy around the house, 
para um cenário de quase-terror doméstico vivido num crescendo de intensidade 
dramática pela personagem feminina: “(14) Over the stove she had written ‘Help, 
Help, Help, Help, Help”. 
Numa tentativa de se proteger contra o desgaste das várias tarefas pendentes que se 
vão sucedendo e acumulando, de forma alucinantemente rotineira (preparar o 
pequeno-almoço para os filhos, limpar a cozinha, fazer as camas, limpar os quartos, 
preparar o almoço, comprar o bolo para a festa de aniversário, ultimar os preparativos, 
fazer a festa, deitar os filhos, limpar a sala...), Sarah tem necessidade de criar 
subterfúgios para combater o caos que espreita por detrás de cada objecto: 
(14) On the wall by the washing machine are Yin and Yang signs, mandalas, (...); 
(15) Sometimes she numbers or letters the things in a room, writing the assigned character on 
each object. There are 819 separable moveable objects in the living-room; 
(17) One of Sarah’s favourite toys is the Baba, the wooden Russian doll which, opened, (...) 
reveals a lesson in infinity at least to the number of seven
104
 dolls. 
No entanto, as defesas criadas e as estratégias delineadas são-no em vão: 
(21) CLEANING UP THE HOUSE (THREE) Beds made. Suddenly the vaccuum blows 
instead of sucks, spewing marbles, dolls’ eyes, dust, crackers. The baby yells on cue for 
attention/ changing/ food. Sarah kickes the vacuum cleaner (…); 
(26) The goldfish would die, the birds would die (...); the dog would die from lack of care, and 
probably the children – all stuffed and sitting around the house, covered with dust. 
A sua vida, apresentada como um micro-cosmos, parece estar sujeita às mesmas leis 
que regem o universo (e o organizam) e às mesmas relações que os seres humanos  
tentam estabelecer com ele e entre si: ontologicamente, na forma de estar no mundo, e 
epistemologicamente, no modo de o (re)conhecer
105
. 
                                                        
104 O simbolismo do número 7 é milenar e assume um carácter sagrado, de perfeição e de poder. Todavia, ele é 
bipolar: se, por um lado, representa elementos positivos (como os sete pedidos ao Pai Nosso, os sete dias da 
semana ou os sete sacramentos), por outro, aponta para aspectos negativos como os sete pecados mortais ou 
as sete pragas do Egipto. 
105 Por esta razão, Zoline concilia de forma ímpar aspectos de uma "Soft SF", ao desvelar interesse na Psicologia e 
Sociologia, sem descurar simultaneamente uma vertente mais fiel à "Hard SF", apelando implicitamente a 
campos do saber como a Física e a Astronomia. 
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Protágoras, já o afirmámos anteriormente, defendia que “O Homem é a medida de 
todas as coisas”. Neste relativismo próprio dos Sofistas, espelhava-se a impossibilidade 
do ser humano alcançar a noção de Absoluto. Situação idêntica parece retratar-se no 
Parágrafo 28, “TIME PIECES AND OTHER MEASURING DEVICES”, onde Sarah 
Boyle jamais alcançará a sua paz de espírito e o alheamento que tanto deseja, apesar de 
todos os instrumentos de que dispõe para arrumar e ordenar o seu universo: 
In the Boyle house there are four clocks; three watches (…); two calendars and two 
engagement books; three rulers (…) red plastic measuring spoons (…) a tablespoon, a 
teaspoon, a one-half teaspoon, one-fourth teaspoon and one-eighth teaspoon; an egg timer (…) 
an oral thermometer and a rectal thermometer (…), a bathroom scale; (…) a metronome. 
Se podemos afirmar que mulheres em cozinhas nunca serviram de tema na Ficção 
Científica é, contudo, pertinente salientar que a narrativa cronologicamente linear 
mas fragmentada de Zoline e o afunilamento espacial
106
 sentido pela personagem Sara 
Boyle (e descrito pela narradora) conferem à história contornos de uma enorme 
sinédoque. Esta "parte pelo todo" fará gradualmente mais sentido à medida que a sua 
ansiedade, o seu desespero e o seu desprendimento existencial a conduzem a um 
estado crescente de entropia, i.e., de desmoronamento mental, de aniquilação pessoal: 
(37) SHOPPING FOR THE BIRTHDAY CAKE. She does not choose calm and measure. 
Sarah Boyle begins to pick out, methodically, and with a careful ecstasy, one of every cleaning 
product which the store sells. (…) At the checkout counter her laughter and hysteria keep 
threatening to overflow (…). 
Os seus filhos são descritos como sanguessugas e focas que guincham, representações 
metamorfoseadas ou personificadas de uma entropia canibalesca e galopante, às quais 
ela permanece ligada apenas por laços biológicos primários: 
(31) Sarah Boyle is never quite sure how many children she has”; 
(39) Sometimes Sarah can hardly remember how many cute chubby little children she has. 
Semelhante descrição distancia-se enormemente da forma normal como as crianças  
devem ser encaradas pelos seus progenitores e ficará a anos-luz do modo como, por  
exemplo, Frank Herbert concebe, em Dune (1965), que crianças sejam elevadas ao 
estatuto quase-messiânico de regente imperial de uma sociedade. Pelo contrário, Sarah 
Boyle abandonaria de bom grado a ideia de procriar para preservação da espécie: 
                                                        
106 Como Brian Aldiss chegou a afirmar no prefácio à edição publicada em 1973, a propósito de "Heat Death": [for 
all purposes], “the center of the galaxy lies in Sarah Boyle’s kitchen". 
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(33) How fortunate for the species, Sarah muses or is mused, that children are as ingratiating as 
we know them. Otherwise they would soon be salted off for the leeches they are (…) with no 
more cowardly investment in immortality via the patchy and too often disappointing 
vegetables of one’s own womb. 
A nossa "leitura" (um pouco rebuscada talvez, mas plausível, dados os elementos que 
Zoline nos fornece) é a de que, lenta e irreversivelmente, o universo particular de 
Sarah se aproxima do caos, do colapso, num cenário apocalíptico de entropia psíquica: 
(37)  (...) At the checkout counter (…) the pale blonde clerk pretends normality and disinterest. 
The bill comes to $57.53 and Sarah has to write a check. Driving home, (…) in the back seat, 
she cries. 
(44) There must be more than this, Sarah Boyle thinks, from time to time. What could one do 
to justify one’s passage? Or less ambitiously, to change (…) the course and circulation of the 
world? 
Todo o labor, stress e ansiedade de Sarah anterior à festa resulta nas escassas linhas do 
parágrafo/entrada 46 – “THE BIRTHDAY PARTY”. O desequilíbrio é visível. A 
ausência de divertimento, a falta de convívio e a antipatia das crianças, também. A 
limpeza após a festa já começou e como as tarefas de... 
(36) Housework is never completed, the chaos always lurks ready to encroach on any area left 
unweeded, a jungle filled with dirty pans and the roaring giant stuffed toy animals suddenly 
turned savage. Terrible glass eyes. 
O desfecho não é inesperado. Exausta, Sarah Boyle renuncia, por fim: 
(54) She goes to the refrigerator, takes out a carton of eggs (…) She throws them one by one 
onto the kitchen floor (…) They break beautifully. (...) She begins to cry. 
Neste último parágrafo, contamos 7 vezes as expressões “She begins to cry” ou “She is 
crying”. A ilusão de equilíbrio ou homeostasia (mencionada no parágrafo 16), dá lugar 
à Segunda Lei da Termodinâmica (parágrafo 19, com o mesmo título do conto). Esta 
entropia desconhece a intervenção de qualquer entidade divina: a conclusão que 
pretendemos alcançar é a de que o "fim" não pressupôs a acção de um deus! É um 
término interior pacificamente assumido, uma ataraxia (serenidade profunda). Um 
colapso psicológico a fazer lembrar o da heroína de The Bell Jar, o romance aclamado 
de Sylvia Plath! “The Heat Death” é um memorando sobre a Inquietação e as 
trivialidades do quotidiano; um pensamento sobre a Ansiedade e a Instabilidade 
Emocional; uma reflexão sobre a Infelicidade e o Pessimismo; um estudo sobre o 
Desespero e a Loucura; em conclusão, um tratado sobre uma Psicose Existencial. 
IGNORANDO DEUS OU UMA VISÃO ATEÍSTA NA LITERATURA DE FICÇÃO CIENTÍFICA 
115 
4.4.5. SHALL THE DUST PRAISE THEE?, de Damon Knight (1967)  
De entre aqueles que rejeitam conceber a imagem tradicional de Deus como um ser 
protector, existe uma facção que, talvez inspirada pelos pensamentos de Epicuro, 
acredita que nenhuma divindade digna desse nome poderia permitir que o Mal e as 
injustiças assolassem a espécie humana da forma como o observamos diariamente. 
Damon Knight (1922-2002), escritor de SF e crítico literário assaz controverso, inclui-
se nestas hostes para nos apresentar um conto cujo título parece “beber” influências 
do Livro Sapiencial dos Salmos, no Antigo Testamento: 
Clamo a ti, SENHOR, 
e imploro a piedade do meu Deus. 
Que vantagem tiras da minha morte, e da minha descida à sepultura? 
Porventura, poderá o pó louvar-te ou anunciar a tua fidelidade?” [30:9-10] 
Em “Shall The Dust Praise Thee?”, Knight descreve-nos um deus que, atento apenas 
à sua agenda e profecias outrora anunciadas, desce à Terra para o Juízo Final: 
Under the wide dome of heaven, no bird flew. (…) The voice said, ‘This is the day appointed. 
Let us go down’. 
Then God walked on earth, as in the old time. (…) And after Him trooped the seven white 
angels with their vials, murmuring. They were alone under the yellow-gray sky. [Pág. 257] 
Com pompa e circunstância, “The Day of Wrath arrived” (Pág. 256), com os sete 
arcanjos despejando a sua cólera pelo mundo. Mas, a cada nova investida de cada um 
deles, o resultado parece ser invariavelmente o mesmo: “And again there was silence” 
(Pág. 257). Não há vida na Terra e o cenário é, simplesmente, devastador! As rochas e 
vales que antes se ocultavam debaixo de rios e lagos, exibiam agora toda a sua 
esterilidade: 
For the dry, dusty rocks of the earth streched away limitless under the sky; and where the 
oceans had been, there were only runneled caverns in the stone, as dry and empty as the rest. 
[pág. 257] 
Neste breve conto, são nada menos que 8 as ocorrências da palavra “dry”, indício de 
que Knight pretende, pelo título, anunciar a catástrofe com que agora nos deparamos: 
“No creature crawled or crept on the face of the earth; there was no tree, and no blade 
of grass”. [Pág. 257] 
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Perante este desespero, Deus mostra-se ainda assim intransigente no seu juízo: “And 
God said in a great voice, ‘Let the book of life be opened: and let the dead rise up 
from their graves, and from the depths of the sea” [Pág. 258]. 
Todavia, o narrador invisível (que tudo sabe) prepara o leitor para o que se adivinha: 
His voice echoed away under the sullen sky. And again the dry rocks heaved and fell back; but 
the dead did not appear. Only the dust swirled, as if it alone remained of all earth’s billions, 
living and dead [Pág. 258, nossa ênfase]. 
Por entre palavras sussurradas entre arcanjos, o quinto anjo ousa indagar o Senhor: 
“Lord, are You not God? Shall any secrets be hid from the Maker of all things?”, mas 
é confrontado com a intempestiva indignação do Todo-Poderoso: 
‘Peace!’ said Jehovah, and thunders rumbled off toward the gloomy horizon. A shocked 
murmur went through the angels. ‘In good reason, I will cause these stones to bear witness. 
Come, let us walk further. [Págs. 258-259] 
Por ordem do Senhor Jehovah, e por desconhecer os destinos da humanidade “in an 
aeon of heavenly inattention” [id.], o Arcanjo Miguel (o arcanjo da Fé e da libertação 
do Mal), é chamado a relatar os últimos dias dos humanos, enquanto “The other 
angels were murmuring and sighing together”. 
Desses dias ficamos a saber da grande guerra que as nações de Inglaterra, Rússia, 
China e América travaram entre si e da descrição de um dos teatros de guerra 
mencionados, entretanto visitados: 
Across the dry valley that had been the Channel, the island was a tableland of stone, crumbling 
and desolate. Everywhere the stones were brittle and without strength. And God grew wroth, 
and cried out, “Let the stones speak! [Pág. 259] 
Em resposta e em silêncio, Deus e seus anjos contemplam “the gray rocks fountained 
up into dust” [id.]. Neil Gaiman, escritor inglês contemporâneo, afirma em certa 
altura, no seu romance fantástico American Gods (2001), que “Gods need belief to live 
and to thrive”. É por essa razão que a expectativa messiânica da divindade vai 
definhando neste expressivo conto de Damon Knight! 
He commanded again, “Speak!” And the rocks rose up once more, to lay bare a chamber that 
was deeper still. And in silence, God and the angels stood in a circle around the pit, and leaned 
down to see what shapes glittered there. 
 Esta expectativa definhada encontra paralelo no derradeiro desamparo dos crentes 
que, ao invocarem o “seu” deus, acabam por não o conseguir materializar. Este retrato 
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de um deus ausente e arrogante, encontramo-lo apenas transfigurado numa outra obra 
genial: Starmaker (1937), de Olaf Stapledon. Nesta, a figura pretensamente divina 
deixa igualmente as suas criações entregues a si próprias, enquanto vagueia pelo 
espaço infinito e contempla as imperfeições criadas ao longo dos tempos. “Deus” 
“liberta” as criaturas criadas do seu jugo, assumindo a solidão da raça humana 
autênticos contornos de uma visão Dantesca... Tudo o que resta da Humanidade em 
“Shall The Dust Praise Thee” são as palavras deixadas pelos últimos seres humanos 
antes da sua extinção, como uma mensagem para Deus, esculpidas na parede de uma 
gruta e que se destacam, brilhando no escuro, devido ao seu relevo metalizado. Deus 
lê-as: 




4.4.6. THE ABDICATION OF POPE MARY III, de Robert J. Sawyer 
(2000) 
Leslie Poles Hartley escrevia, na inesquecível abertura do seu romance The Go-
Between (1953), “The past is a foreign country”. Concordarmos com esta frase lapidar, 
implica interiorizar o alcance de outra, também plena de sentido: “Tomorrow was a 
new age”. Ambas remetem para momentos diametralmente opostos, mas que têm em 
comum a peculiaridade de estarem fora do nosso alcance ou manipulação. 
O conto do romancista canadiano Robert James Sawyer (1960- ) abraça estas duas 
referências basilares para construir uma história que, embora assente na exagerada 
auto-importância dada pela Igreja Católica à crença de que “our vision is the only 
vision”, subverte o tradicional papel de chefe da instituição religiosa, ao colocar nele 
uma mulher. Sawyer afirmou uma vez, ao caracterizar o seu estilo de escrita: 
I am a great believer in science, a champion of rationalism. In all my works, I try to look at the 
battle between science and superstition. I myself am not a scientist; (…) but I think that far too 
many people think of science as something so complex and arcane as to be incomprehensible. 
Escrito num estilo muito simples e próximo de uma “Soft” SF, o conto é perpassado 
por uma pergunta pertinente, embora latente: conseguiríamos nós sobreviver sem 
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uma religião? Tendo o Vaticano como pano de fundo e o corpo eclesiástico como 
grupo-alvo, os elementos de ficção científica sucedem-se gradualmente. Assim, a 
situação-problema é exposta por um narrador logo no início do conto, em jeito de 
notícia de boletim informativo da cadeia de televisão CNN, “Our top story: Pope 
Mary III abdicated this morning” [Pág. 1], mas possuindo elementos que lentamente a 
afastam de uma realidade verosímil: 
“The unprecedented has indeed happened: after 312 years of service, Pope Mary III stepped 
down today. Traditionally, the conclave of Roman Catholic cardinals waits 18 days after the 
death of a pope before beginning deliberations to choose a successor (…)” [id.]. 
Contudo, o grau de veracidade conferido aos eventos narrados é elevado, porquanto os 
elementos descritos para a eleição de um novo Papa correspondem aos que, 
actualmente, fazem parte do protocolo (nomeadamente, o facto de o conclave votar no 
Palácio Apostólico e de o sempre aguardado fumo branco saído da chaminé da Capela 
Sistina ser sinónimo de uma escolha quase unânime de um novo chefe da Igreja). 
A descrição da conferência de imprensa dada por Mary ajuda à descrição física: 
“Let’s take a look at Pope Mary’s press conference, given earlier today. Tight shot on Mary, 
looking only a tenth of her four hundred years (...)” [Pág. 1]. 
Ainda fiel ao estilo do noticiário televisivo, Sawyer fornece-nos mais alguns dados: 
contrariando o princípio da infalibilidade papal (instituída nos nossos tempos actuais, 
refira-se, desde finais do Séc. XIX)
107
, a demissionária Sharon Cheung, de seu nome de 
baptismo, confessa: 
‘(...) I now believe that I was indeed in error 216 years ago when I issued a bull instructing 
Catholics to reject the evidence of the two Benmergui experiments. I feel compelled to step 
down...’ [Pág. 2]. 
A bem da argumentação do conto e da nossa compreensão, Sawyer trata de nos 
revelar, com a ajuda de um Dr. Singh, professor de Física na Universidade de 
Toronto, que a primeira experiência realizada e a explicação dada por John Cramer 
(nome real) sobre Mecânica Quântica em finais do Séc. XX era correcta: 
It means that the many-worlds interpretation is flat-wrong: new parallel universes are not 
spawned each time a quantum event could go multiple ways. This is the one and only extant 
iteration of reality. [Pág. 2]  
                                                        
107 A Infalibilidade Papal é mais um dogma da Teologia Católica. Aqui, a Igreja sustém que quando o Papa fala ex 
cathedra (a todos os fiéis), ele define e delibera algo solenemente em matéria de fé, moral ou costumes. 
Apelando à plenitude dos seus poderes pastorais e manifestando a intenção de ensinar doutrina,  ele está 
sempre correcto porque goza da assistência espiritual do Espírito Santo, que o preserva de todo o erro... 
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A segunda das experiências realizadas por uma Dra. Kathryn Benmergui, é-nos 
explicada e esclarecida logo de seguida: 
[it] proved the current cycle of creation was only the seventh [o número simbólico da 
perfeição, como já referimos anteriormente] such ever; (…) the life-generating properties (…) 
that define reality (…) and the value of the strong nuclear force (…) seem finely tuned [and] 
are virtually impossible to explain except as the results of deliberate design. [Pág. 2, nossa 
ênfase] 
Ao assumir, de forma tão categórica, que o seu sistema de pressupostos estava errado, a 
Ciência prova finalmente a existência de Deus; mas qual é o significado e a 
consequência deste facto para a Religião, ou para a Igreja enquanto instituição? 
The combined effect of these two facts led directly to Pope Mary’s crisis of faith, specifically 
because they proved the existence of – one might as well use the word – God. [Pág. 2] 
Mas este deus não é claramente o deus da Bíblia ou da Toráh ou do Qur’an: 
‘But then why would Pope Mary resign? Surely if science has proven the existence of a 
creator…?’ 
‘Rather, the creator is a physicist, and we are one of his or her experiments. Science hasn’t 
reconciled itself with religion; it has superseded it…’ [Pág. 3] 
Steven H. Silver, estudioso americano da produção literária de ficção científica, 
afirmava ainda recentemente a propósito do prefácio de Iterations, uma antologia de 
contos de Robert J. Sawyer, que 
Ideas and themes which pervade Sawyer's novels also find their way into his short fiction.  
Stories like "The Abdication of Pope Mary III" and "Fallen Angel" examine the role of God in 
the universe and science. 
O desfecho do conto de Sawyer é, ainda assim, algo inesperado: os cardeais ordenados 
para procederem à eleição do novo Papa abandonam as instalações do Vaticano, mas já 
sem os seus hábitos: 
‘There’s been no plume of white smoke, meaning they haven’t elected a new leader of the 
church. But the cardinals are coming out. They are coming outside, heading into St. Peter’s 
square. The crowd is stunned (...) – it can only mean one thing...’ [FIM] 
Este fim aberto permite, como também é habitual no escritor canadiano, uma total 
liberdade de interpretações, deixadas a cargo do leitor! Esta é a nossa: será este, 












“Deus quer prevenir o Mal, mas não é capaz?  
Então não é Omnipotente.  
Ele é capaz, mas não quer?  
Então é Malévolo.  
Ele é capaz e quer?  
Então de onde vem o Mal?  
Ele não é capaz nem quer?  
Então por que lhe chamam Deus?”  
 
EPICURO de SAMOS, filósofo grego 
(341 - 270 a.C.) 
 
 
O sofisma ou Paradoxo de Epicuro sempre se constituiu como um desafio aos teístas, 
não porque indaga da origem do Mal – enquanto facto, acção ou circunstância - mas 
porque questiona a presunção das crenças humanas, ao conferirem a um ou mais 
deuses atributos como a Omnipotência, a Omnipresença e a Omnisciência. Este era o 
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cerne da questão quando Epicuro escreveu supostamente
108
 os seus pensamentos, 
numa época em que o Politeísmo começava a transformar-se em Monoteísmo e em 
que se planeava instituir uma religião de Estado, uma religião nacional.  
A conclusão lógica daquele sofisma pressupõe que ao se assumir que Deus não existe, 
as pessoas crentes foram iludidas, levadas a acreditar em algo ou alguém que não é 
verdadeiro. Pretende, ainda, afirmar que temos tendência a "seguir o rebanho", dando 
crédito a certas ideias, por vezes absurdas, apenas porque muitos (seitas, religiões) as 
proclamam. Como vimos, a contradição gira em torno do facto de que se Deus é 
omnipotente, omnisciente e benevolente, então o Mal não pode continuar a existir. Ao 
co-existirem os dois simultaneamente, Deus não terá um desses seus três atributos. 
Tal levar-nos-á a concluir que Deus não é deus... Logo, Deus não existiria. 
Convirá salientar que a Escola Epicurista não se identificava com o ateísmo; apenas 
rejeitava a ideia de um deus preocupado com os assuntos terrenos. Enquanto que as 
religiões concebiam o deus supremo como uma entidade divina que alimentava uma 
afeição especial pelos seres humanos, os Epicuristas rejeitavam tal possibilidade por 
considerarem a supervisão dos seres humanos e do mundo uma tarefa inexequível: 
Por isto, os deuses (...) [nem] sequer saberiam da sua existência, servindo apenas como ideais 
morais dos quais a humanidade poderia tentar aproximar-se. Era justamente através da 
observação do problema do mal, ou seja, da presença do sofrimento na terra que Epicuro 




Embora a Infinita Benevolência tolere o Mal, o mesmo é injustificável como obra de 
Deus. Os mitos criados para o atribuir a outras entidades, como Satanás, comprovam-
no. Umberto Eco
110
 defendia: “Se houver extraterrestres e Cristo não tiver morrido 
por eles, então eles serão excomungados, o que dará de Deus uma imagem 
inaceitavelmente cruel” (pág. 116). Mas pela mesma Teologia, Deus permite a 
existência do Mal e, assim, não poderá escapar à contradição entre tal fenómeno e os 
atributos descritos como sendo parte da sua natureza divina. 
                                                        
108 Alguns estudiosos, entre os quais o filólogo alemão Reinhold F. Glei, têm afirmado não ser Epicuro, mas 
Carnéades (o fundador do Cepticismo) o autor destas linhas plenas de controvérsia. 
109 Citação de Tim O’Keefe (com última actualização recebida a 11 de Julho de 2005). Enciclopédia de Filosofia da 
Internet (IEP). Vide Bibliografia, Secção 6.2.2. 
110 Em L’Isola del Giorno Prima (1994), vide Bibliografia, Secção 6.2.1. 
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5.1 “IF COWS HAD GODS…” 
 
Será tácito concordar com a afirmação de que, na Religião, sempre existiu o hábito de 
criar narrativas elaboradas com laivos de fantástico, a partir dos dados observados do 
mundo material. Contudo, para que fizessem sentido, elas deveriam ser o mais 
credíveis (e consistentes) possível, não perdendo o cunho de simbologia, de apelo e de 
moralidade consoladora que se esperaria delas. 
Ora a fortíssima tradição literária deixada pelos poetas gregos indicava que a sua fonte 
de inspiração primordial era, precisamente, a religião politeísta. Na concepção dos 
povos antigos, conservada, por exemplo, nos mitos de Homero, os Deuses 
demonstravam ter um comportamento assombrosamente humano. Mesmo eles 
seguiam determinados padrões de ética e moral. 
Além disso, era um lugar-comum considerar que o contacto com os deuses inspirava 
autores como Hesíodo e Homero a retratar de forma antropomórfica os seus deuses; 
mais remota seria a ideia de que essas estórias poderiam ser “fabricadas” sem que 
existisse um fundo de verdade, pois para os Gregos tal era simplesmente inconcebível. 
Nada mais ridículo, afirmou Xenófanes, enquanto contra-corrente de tal doutrina. 
Para este autor grego (570 – 478 AEC), era óbvio que as descrições dos deuses feitas 
por Homero nunca poderiam corresponder à verdade. Porquê? Muito simplesmente 
porque ao ser humano era vedada a noção de Absoluto, característica exclusiva da 
condição divina! 
Por outras palavras, não poderia ser mais clara a sua base de argumentação: Homero e 
outros compatriotas seus haviam meramente modelado os “seus” deuses à imagem do 
comportamento, hábitos e concepções de vida humanos. Tudo isso dentro de um 
corpo e forma… humanos, pois claro. A argumentação - nas próprias palavras de 
Xenófanes que se transcrevem a seguir - é, devemos reconhecê-lo, bastante 
convincente: 
If cows and horses or lions had hands 
And made works of art like men, 
The horses’ gods would look like horses, 
The cows’ like cows; and they would model 
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The bodies of the gods upon their own.
111
 
Toda a tradição mitológica divina ditaria a norma a seguir na representação vindoura 
dos deuses das várias culturas. O sagrado e o profano entrecruzaram, desta forma, 
influências dando origem a simbologias cada vez mais elaboradas que seriam, na 
perspectiva das culturas e povos que as tomavam como suas, a “única” forma de 
percepcionar o mundo! A título de exemplo, refira-se que As Moiras, pertencentes à 1ª 
geração divina de Deuses Primordiais, foram “food for thought” para escritores como 
John Wyndham, no seu romance pós-apocalíptico The Day of the Triffids (1951): os 
invasores do planeta Terra, que aproveitam a praga de cegueira que assola os seus 
habitantes, eram plantas carnívoras com 3 cabeças. Muito a fazer lembrar as deusas 
Cloto, Láquesis e Átropos que metaforicamente fiavam, sorteavam e cortavam o fio da 
vida aos seres humanos. De facto, a representação gráfica ou visual da divindade
112
 
dirá sempre muito acerca da cultura ou povo que a criou! 
 
 




, a obrigatoriedade da Ficção Científica é que esteja – 
seguindo a tradição da ’Hard SF’ - sempre ancorada ao conhecimento existente, à 
lógica e às leis da Física. Tem de haver uma continuidade epistemológica (Teoria do 
Conhecimento) no universo imaginado, senão entrar-se-á no domínio da fantasia. A 
partir do tempo e do espaço de hoje, podem imaginar-se outros tempos e outros 
espaços. Tal implica a colocação de hipóteses sobre o impacto do pensamento, da 
ciência e da tecnologia, do encontro com o outro e constitui-se ainda como campo de 
testes para o que vai acontecer. 
Muitas definições de Ficção Científica têm sido sugeridas: a SF como literatura de 
MUDANÇA RADICAL na realidade (como a assume Robert Scholes), de ruptura e 
                                                        
111 Tradução de um excerto de Xenófanes pertencente a David Mulroy, em Early Greek Lyric Poetry, Página 123, 
vide Bibliografia, Secção 6.2.1. 
112 Pergunta: “How many gods does it take to change a light bulb?”; Resposta: “It depends on how many arms they 
have got – and the Hindu gods have more than anyone!”. Em God Chequer, vide Bibliografia, Secção 6.2.2. 
113 Elsa Rodrigues defende esta abordagem na sua Tese de Doutoramento alusiva à  tetralogia cinematográfica 
“Aliens” (vide Bibliografia, Secção 6.2.3). 
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quase inconcebível; enquanto ESTRANHAMENTO COGNITIVO (como o concebeu 
Darko Suvin
114
) ou INOVAÇÃO CONCEPTUAL (segundo Patrick Parrinder); 
enquanto diferença drástica do mundo seguro e quotidiano que nós conhecemos; 
enquanto DESCRENÇA SUSPENSA (expressão original de Samuel Coleridge, de 
1817) ou espectáculo estonteante. 
Para alguns, a SF é aquilo que vemos na televisão ou no cinema, em filmes de 
orçamentos monstruosos e altamente lucrativos, em termos de receitas: naves 
espaciais que guerreiam no vazio do espaço, lutadores e exploradores mergulhando em 
buracos negros até estrelas longínquas, 'robots' voluntariosos ou malignos, mundos 
paralelos, clones psíquicos, máquinas do tempo transportando exploradores 
imprudentes até aos abismos do futuro ou aos perigos do passado, ou a uma miríade 
de outros locais para além das realidades conhecidas das nossas vidas, por vezes, 
monótonas. Tudo isto é válido, mas não é toda a verdade, especialmente na literatura 
de SF. É que a Ficção Científica, como muito bem colocou Ursula K. Le Guin
115
, não 
trata do futuro ou de viagens espaciais. Apesar de todas as maquinetas pretensamente 
reais de ciência ou tecnologia utilizadas nestes contos, a temática primordial não é a 
ciência; esta será apenas um pretexto para que, como defende Le Guin, a SF seja uma 
"forma metafórica de lidar com a nossa realidade diária". 
O apetite literário por diferentes formas de ficção estilizada também levou editores a 
considerarem certos escritos como exemplos dúbios de SF, durante a década de 1960. 
As persistentes fábulas fantasmagóricas de Franz Kafka são disso um bom exemplo. 
Desde o seu renascimento na era moderna em 1926 com Amazing Stories até meados 
do Século XX com A SPACE ODYSSEY de Kubrick e Clarke em 1968, a Ficção 
Científica evidenciou um avanço cognitivo. A Ficção Científica continua a 
experimentar convulsões a uma larga escala desde o seu aparecimento há mais de um 
século, (e, sobretudo, desde o advento da era "pulp" na década de 1920). Ao 
analisarmos trabalhos anteriores de autores como Mary Shelley, Júlio Verne, H. G. 
Wells e muitos outros é visível esse processo. Tal culminaria na edição da primeira 
                                                        
114 “[Cognitive] Estrangement  (...) would be the process of separating or distancing ourselves from the real world  
and allowing our minds to imagine or create something that doesn’t exist or might exist in the future”, in 
Metamorphoses of Science Fiction (vide Bibliografia, Secção 6.2.1). Este conceito bebe inspiração de B. 
Brecht. 
115 Prefácio ao romance The Left Hand of Darkness, da sua autoria (vide Bibliografia, Secção 6.2.1). 
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revista Astounding em 1939 com John W. Campbell e faria despontar a Golden Age 
com autores como Isaac Asimov, Leigh Brackett, Robert Heinlein e A. E. Van Vogt 
(vide Quadro Conceptual, Parte 7, Apêndice A). Todas as ondas que desaguaram nessa 
década (‘New Wave’) veriam surgir autores de primeira linha como Philip K. Dick, 
Roger Zelazny, Robert Silverberg e Ursula K. Le Guin. 
Os devotos religiosos asseveram que a Religião não foi “fabricada” com base no 
mundo real, mas antes que é o produto ou criação de um princípio divino que lhe 
subjaz. Da mesma forma, há quem se refira à Ficção Científica como uma “religião”, 
ainda que inocentemente se alegue que esse termo é usado para significar um 
instrumento de evolução histórica (que o é, admitamo-lo). Barrington J. Bailey desafia 
essa posição no seu artigo "Science, Religion and the Science Fiction Idea, Or, Where 
Would We Be Without Hitler?”116: 
The notion that religion somehow emanates from or deals with God is a peculiarly Western 
misconception; in the East it is recognised as dealing with man, and one major religion, that of 
the Jains (which started out at the same time as Buddhism), is officially atheist. 
Em conclusão: F. Kreuziger postula em Religion of Science Fiction
117
 que o facto é 
que somos todos recordados em fábulas e sermões e testemunhos que o acto humano 
mais nobre e moralmente elevado é manter viva a esperança num mundo futuro livre 
de guerras e pobreza e doença e ódio e preconceito - embora não saibamos como 
concretizá-lo por nunca termos tido experiência directa com tal mundo! Uma história 
que exiba uma transição opaca de um mundo a outro não será, certamente, verosímil. 
Sem uma explicação fundamentada de como uma sociedade do Presente se transforma 
numa sociedade utópica no Futuro, uma boa narrativa de SF perderá credibilidade! 
Mesmo que ela não seja já colocada no nosso velhinho planeta Terra, mas no Espaço, 
“to boldly go where no man has gone before”118. 
                                                        
116 O artigo, publicado originalmente no número 17 da revista Foundation (Setembro de 1979) está disponível na 
íntegra em http://www.oivas.com/bjb/bjb-es1.html, por cortesia do seu autor. Numa outra passagem brilhante 
do mesmo artigo, Bailey afirma:” The world we live in is already a science fiction world in comparison with 
society as it was when the genre began early in the century. There's nobody now who doesn't know what the 
moon is. Catholic friends no longer sententiously tell us that being interested in space travel is sin and the 
Pope has forbidden it”. 
117 Capítulo 4. Obra já referenciada anteriormente (vide Bibliografia, Parte 6.2.1). 
118 A série televisiva original de Ficção Científica “Star Trek (“O Caminho das Estrelas”), transmitida no final da 
década de 1970, transformou-se numa série de culto e de referência. A sequência inicial era lacónica: “Space: 
the final frontier. These are the voyages of the starship Enterprise. Its five-year mission: to explore strange new 
worlds, to seek out new life and new civilizations, to boldly go where no man has gone before”. 
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5.3 “THOU SHALL KEEP THY RELIGION TO 
THYSELF!”119 
 
Aqueles que olham o mundo imbuídos de uma Religião reduzem frequentemente as 
complexidades do cosmos a dicotomias básicas e simplistas, como Deus/Diabo ou 
Criação/Destruição, concebendo a partir daí o universo através de imagens grandiosas 
ou vis, consoante a sua inclinação moralista
120
. Ted Peters, no seu artigo “Exo-
Theology: Speculations on Extraterrestrial Life”121, reflecte sobre a possibilidade de 
Deus ter criado muitos mundos. Os atomistas, filósofos gregos que remontam a 400 
a.C. como Demócrito e Epicuro, defenderam igualmente que as coisas que 
conhecemos são um produto do acaso. Como o número de átomos era infinito, assim 
seriam os mundos criados. Lucrécio (98-54 a.C.) assumiria, mais tardiamente, 
exactamente a mesma perspectiva. E vida nesses planetas? “Não”, respondia 
Aristóteles, o gigante da Filosofia Antiga. As coisas tenderiam a assumir o seu lugar 
natural, sendo a Terra o centro do universo, e os elementos da Natureza – terra, ar, 
fogo, e água – governados por aquele princípio. Nesta visão cosmológica do universo, 
só poderia existir um centro, só poderia existir um mundo... Afirmava Ted Peters: 
By presuming validity to the theory of evolution, earthling imagination has projected 
evolutionary advance to the point of developmental salvation onto imaginary civilizations in 
outer space. What we find here, complain the fundamentalists, is a subversive plot to convince 
our people to believe in evolution and, of course, then to deny the authority of the biblical 
account of Creation in the book of Genesis. 
Este autor termina o referido artigo procurando assegurar, todavia, que dos 2000 anos 
de vida do Cristianismo, o fundamentalismo ocuparia apenas uma minúscula parcela 
da sua existência. Seria um erro, segundo ele, considerá-lo como representativo da 
Religião Cristã como um todo. Permitimo-nos divergir desta afirmação, com toda a 
humildade, ao contrapormos a sua alegação final com as palavras esclarecidas de 
                                                        
119 Expressão da autoria do comediante George Carlin, proferida no seu espectáculo de ‘stand-up comedy’ 
intitulado “Complaints and Grievances”, na peça “Believing in God”(gravado ao vivo no Beacon Theater em 
Nova Iorque, a 17 de Novembro de 2001). 
120 Adam J. Frisch e Joseph Martos explanam em detalhe esta postura face à religião no seu artigo “Religious 
Imagination and Imagined Religion”, in The Transcendent Adventure: Studies of Religion in Science 
Fiction/Fantasy,  (Part I. Significances : contexts for critical consideration), 1985 (Vide Bibliografia, Secção 
6.2.1). 
121 Em James R. Lewis, The Gods Have Landed: New Religions from Other Worlds, 1995 (Vide Bibliografia, Secção 
6.2.1). 
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 Christopher Hitchens, que nos “acompanhou” no presente estudo académico: 
Religion comes from the period of human prehistory where nobody had the smallest idea what 
was going on. It (…) is a babyish attempt to meet our inescapable demand for knowledge, as 
well as for comfort, reassurance, and other infantile needs. (…) There would be no churches in 
the first place if humanity had not been afraid of the weather, the dark, the plague, the eclipse, 
and all manner of other things now easily explicable.
122
 
Um período da História humana em que o Misticismo e as Mandalas
123
 se constituíam 
como um conhecimento coloquial (pouco científico) para a explicação do Cosmos. O 
próprio Heliocentrismo havia sido condenado em 1616, mas a ideia de múltiplos 
mundos não violava quiasquer decretos da Igreja nem era (supostamente) contrário às 
Escrituras: apenas era contrário à opinião de Aristóteles. Já no Século XVI, a teoria de 
Copérnico sobre o Sistema Solar e os planetas habitados era comummentemente 
aceite, mesmo pelas facções mais ortodoxas da Igreja Católica. LAPLACE, cientista 
francês brilhante (1749-1827) que continuou o trabalho de Newton, provou por 
cálculo matemático como os corpos celestes efectuavam órbitas em pleno vácuo: "Je 
n’ai pas besoin de cette hypothèse", afirmava, referindo-se a Deus como uma variável a 
descartar nessa fórmula! 
Contudo, vários teólogos progressistas
124
 admitem hoje que se fosse descoberta vida 
noutros mundos, os princípios da Fé dos Católicos seriam inteiramente compatíveis 
com essas descobertas. Algo idêntico especulou Karl Rahner, sacerdote jesuíta e um 
dos teólogos mais influentes do século passado, ao afirmar: 
[The possibility of extraterrestrial intelligent life] can today no longer be excluded. (…) In 
view of the immutability of God in Himself (…) It cannot be proved that a multiple 
incarnation in different histories of salvation is absolutely unthinkable
125
. 
Ora, este “salto de fé”, não já em direcção à Religião, como o concebera Soren Kierke- 
gaard (poeta, filósofo e teólogo dinamarquês e crítico da religião organizada), mas em 
direcção ao Conhecimento, confronta-nos com uma galáxia imensa de possibilidades. 
Quais? Aquelas que nos são dadas a conhecer pelas mentes criativas dos autores de 
                                                        
122 Christopher Hitchens, god Is Not Great: How Religion Poisons Everything, Páginas 64-65. 
123 MANDALA, termo da língua sânscrita (uma das 23 línguas oficiais da Índia), que significa CÍRCULO. Consistia 
num mapa cartográfico de padrões geométricos e que representava o cosmos, de forma metafísica ou 
simbólica. Este espaço sagrado pemitiria o acesso a níveis mais profundos de consciência, chegando ao ponto 
de se alcançar a unidade com Deus. 
124 Entre eles, Francis J. Connell, da “School of Sacred Theology”, na “Catholic University of America”. 
125 in “Natural Science and Reasonable Faith”, Theological Investigations vol. 12, trad. Hugh M. Riley (New York: 
Crossroad, 1988) e referido em Ted Peters, “8. Exo-Theology: Speculations on Extraterrestrial Life”, (obra já 
citada na nota 100). 
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Ficção Científica. Quer sejamos transportados geográfica e temporalmente para a 
Rodínia (um super-continente anterior à Pangeia que teria existido há 1100 milhões 
de anos e separado há 750 milhões), quer avancemos no Tempo até ao ano de 802 701 
(para nos re-visitarmos sociologicamente enquanto Morlocks ou Elois), a religião 
obsoleta e o seu pilar de sustentação não levarão a um dos 7 pecados mortais em SF
126
: 
The Dumb Space Gods – Whenever we actually meet a god or gods in science fiction, it's 
almost always a let-down (there are exceptions, of course: “Star Trek – Deep Space Nine” - The 
timeless prophets don't lose their mystique). Usually, though, gods or god-like aliens are 
cheesy old guys with funny beards. 
 
Ao longo deste estudo, que agora finda, mostrámos uma visão ateísta sobre vários 
títulos de Ficção Científica; como deixámos claro em vários momentos, estes 18 
contos, novelas e romances não esgotam todas as possibilidades de representação da 
entidade divina – da sua mera presença, do seu papel na criação do mundo ou no 
momento do Juízo Final – mas, estamos convictos, contribuem para mostrar o quão 
pouco credível essa representação pode ser, por estar tão fragilmente espelhada no 
mundo real. Ao ignorarmos Deus neste estudo, aproximamo-nos da nossa verdadeira 
existência, aproximamo-nos, enfim, da nossa verdadeira essência! 
Isaac Asimov, um dos mais prolíficos autores da literatura de SF (cf. Parte 3.4.2), 
conhecido por ser um professo e orgulhoso ateu, deu em certa altura a conhecer as 
suas visões sobre a Ficção Científica e a Religião, ao escrever: 
I tend to ignore religion in my own stories altogether, [but] whenever I bring in a religious 
motif, that religion is bound to seem vaguely Christian because that is the only religion I know 
anything about, even though it is not mine. [And yet], it is impossible to write science fiction 





                                                        
126 “7 Deadly Sins of Religion in SF” é o nome de um site da autoria de Charlie Jane Anders, onde se relatam as 
incongruências e aspectos menos bem conseguidos em filmes ou romances de Ficção Científica, sempre que 
se pretende dar um ar credível à representação da divindade, a bem do argumento (vide Parte 6.6.2.). 
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 APÊNDICES E 
ANEXOS







O documento que a seguir se apresenta resultou de pesquisas e leituras várias. A sua 
finalidade foi a de detectar eventuais alterações no rumo das temáticas/temas da 
Ficção Científica e fazer coincidir essas alterações com uma década e contexto 
histórico específicos. O esforço de sistematização permitiu, deste modo, pôr em 
evidência grandes contrastes e preocupações nas realidades apreeendidas e que seriam 
projectadas, mais tarde, em forma de narrativa ficcionada nas obras em análise. É de 
notar que a variação nos temas abordados nas várias fases são um reflexo óbvio das 
ansiedades sociais, filosóficas e existenciais vivenciadas pelos autores e sociedade da 
época. Enquanto instrumento de trabalho, este quadro conceptual viria a permitir 
posteriomente delinear, com mais facilidade, um campo de acção no âmbito das 
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Ilustração 8 - Retrospectiva histórica da Ficção Científica - Quadro Conceptual manuscrito (2ª Versão). 
 






APÊNDICE B  
O artigo que se transcreve a seguir nunca chegou a ser publicado. Foi, a seu tempo, 
por nós redigido como resposta directa ao texto “Religious Science Fiction? Since 
when do Atheism and Science Fiction go hand in hand?” escrito por Hal G. P. 
Colebatch e publicado no site “The American Spectator”. Todavia, dado o 
considerável hiato de tempo entre a altura da publicação (algures em 2010) e o 
momento em que tomámos conhecimento dele e o refutámos, não houve possibilidade 
de obtermos o tão desejado direito de resposta e publicação. Não obstante, o labor não 
viria a provar-se inglório, pois acabaria por se tornar mais uma ferramenta de trabalho 
e mais um esforço de síntese de ideias, sempre bem-vindo para delinear abordagens ao 
estudo em questão. 
  










“Religious Science Fiction, indeed!” 
 
Jorge Jesus 
(Mestrando, Departamento de Línguas e Culturas, 
Universidade de Aveiro) 
Agosto 2012 
 
(1ª revisão, Setembro 2012) 
(2ª revisão, Novembro 2012) 
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“Religious Science Fiction, indeed!” 
 
 This article was devised as a direct reply to “Religious 
Science Fiction? - Since when do atheism and science fiction 
go hand in hand?”, an article written and published on The 
American Spectator website, by Hal G. P. Colebatch.  
The rather paternalist approach used by Mr. Colebatch to 
address  himself to reviewers of atheist books of essays and 
science fiction writers (a group from which he makes a point 
of not being included in, even though he has published 'a 
great deal of science fiction myself” and “read quite a lot 
of it”, too) changes overnight to boastful assertiveness, 
concluding he would rather take the word from former 
astronaut lay preachers more respectfully than he would of 
“the best-published science fiction writer”... 
 
 Regardless of Mr. Colebatch's religious beliefs, or 
Catholic or Atheist feelings he might (not) sympathize with, 
the undeniable truth is that for almost two centuries, 
atheism and science fiction seem to have been travel 
companions (the hand-in-hand imagery is quite candid, but 
let's leave Mr. Colebatch's memories of childhood aside...). 
As a matter of fact, if for the sake of argument we agree to 
consider the year of 1818 a landmark in science fiction 
writing, we would be reaching that bicentennial period in no 
more than half a dozen years. Whenever we think of Mary 
Shelley's masterpiece - Frankenstein – we are immediately led 
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to conclude that the reflection on a presence/absence of a 
God is mandatory; moreover, one should ponder about the 
philosophical and social consequences of a fictional future 
society/civilization with(out) a divine presence in it. Be it 
as it may, we are inclined to believe Science fiction utopias 
or dystopias would surely survive without some sort of god 
figure, alien or otherwise. 
Curiously enough, neither the former nor the latter embrace 
what we consider to be plausible or likely deities in either 
of those “TOPOS”, even if one is to find a good deal of 
religious fictional utopias portrayed since Augustine of 
Hippo, in 5 AD (let's also remember the suppression of all 
religions advocated by H. G. Wells's The Shape of Things to 
Come, 1933). Perhaps science fiction writers or scientists 
have given it a lot more thought and substance than cynical 
or ignorant creationists assert
(1)
. 
 Astronomer and exobiologist Carl Sagan once wrote: 
“Space exploration leads directly to religious and 
philosophical questions”(2); now, what if science fiction 
weren't “by definition, fiction” as Mr. Colebatch erroneously 
inferred – he ought to know better than that, by the way – 
but, as in the spirit of the first scientific romances, it 
was synonymous with 'science'?  Later it would (and always 
does) evolve into something else, to be foretold by the human 
imagination and intellect. As a matter of fact, the term 
'scientific romance' is an ancient expression for the genre 
of fiction now commonly known as Science Fiction. 
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In his God and the New Physics, physicist and popular science 
author Paul Davies lays the following interesting premise: 
The existence of extra-terrestrial intelligences would 
have a profound impact on religion, shattering completely the 
traditional perspective on God's relationship with man. The 
difficulties are particularly acute for Christianity, which 
postulates that Jesus Christ was God incarnate whose mission 
was to provide salvation for man on Earth.
(3)
 
“Science Fiction, that one-time realm of voluptuous 
maidens and bug-eyed monsters”(4) has long given place to 
epistemological themes and restlessness. Religious science 
fiction short-stories and novels do ask such embarrassing 
questions as “Can robots have feelings?” and “Is the 
Christian god an alien?”. The worlds depicted are far from 
likely, simply because our view of creation no longer copes 
with one of the dogma-imposed divinities, either Judea-
Christian, Hindu, from Ancient Greece, or from Denmark at the 
time of the Vikings. 
Thus, we thank Mr. Colebatch for a brief History lesson 
about why supposedly the Catholic Church financed (where did 
that money come from? Really... the building of cathedrals - 
used as solar observatories - throughout Europe, during the 
17th and 18th centuries
(5)
. Actually, it was not for the 
purpose 'per se' of studying astronomy, but rather to solve a 
more solemn, pressing dilemma of finding out when might 
Christians celebrate Easter... 
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Thank God - allow us the pun – he has not mentioned why 
cathedrals were also built during the Middle Ages. Then he 
would have to explain cathedral building was driven by 
religious figures or institutions, but it was generally a 
community effort which managed – for decades or even 
centuries - to erect those very temples of the Lord. 
As we rest our case, let us be absolutely clear about what is 
at stake here: the totality of serious, mind-bending 
religious science fiction produced since at least the 1970's, 
is enough to mute Mr. Colebatch's claims that “C. S. Lewis 
would be the best known of the small band of writers” (his 
words and my stress). Science Fiction IS one of the best 
suitable vehicles – to say the least – to envisage ideas and 
beliefs anew and annihilate worn-out dogmas. Understandably, 
Mr. Colebatch's feeble effort reminds us of the poor 
creationist arguments that many science fiction writers – or 
scientists, for that matter - are deep religious believers 
(whatever the creed, we might add). More and more, we are 
inclined to confirm that Atheism and Science Fiction tend to 
tread the same path, simply because we, mortal human beings, 
grow more and more aware that the answer to our quests is not 
in the writings about an “invisible man, all-powerful, all-
perfect, all-annoying and all-wise, living in the sky”...!(6) 
Late and greatly missed comedian George Carlin once referred 
brilliantly to a certain holy book, when he uttered the 
unforgettable “Let's leave the Bible aside. We'll get back to 
the science fiction reading later”...!( 
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O documento que a seguir se transcreve constitui um excerto de "You Are All 
Diseased", um espectáculo especial de George Carlin de “stand-up comedy”, gravado e 
transmitido ao vivo pela HBO a 6 de Fevereiro de 1999, no Beacon Theater em Nova 
Iorque, nos E.U.A.. 
  











"...But in the bullshit department, in the bullshit department, a businessman 
can’t hold a candle to a clergyman... cause I gotta tell you the truth folks, 
I gotta tell you the truth. When it comes to bullshit, big time, major league bullshit, 
you have to stand in awe, in awe, of the all-time champion of false promises 
and exaggerated claims... religion. 
 
No contest! No contest! Religion easily has the greatest bullshit story ever told. 
Think about it... religion has actually convinced people that there’s an invisible man 
living in the sky who watches everything you do, every minute of every day, 
and the invisible man has a special list of 10 things he does not want you to do! 
And if you do any of these 10 things, he has a special place full of fire and smoke 
and burning and torture and anguish where he will send you to live and suffer and 
burn and choke and scream and cry forever and ever till the end of time... 
but he loves you. 
 
He loves you and he NEEDS MONEY! He always needs money! He’s all-powerful, 
all-perfect, all-knowing, and all-wise, somehow, <snap> just can’t handle money! 
Religion takes in billions of dollars, they pay no taxes, and they always need a little 
more. 
Now, you talk about a good bullshit story... Holy shit!” 
 
 
 
 
 
 
 
 
